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La nevrose 
infantile de 
la psychanalyse 


eres 


1989. NEVROZA INFANTILĂ A PSIHANALIZEI 


Prezentare 

/\ _ 

In labirintul de şcoli psihanalitice care se reclamă toate de la Freud, profanul 

poate avea impresia că se pierde. Ce înseamnă, dincolo de divergenţele 
practice şi teoretice, această referinţă constantă la tatăl fondator? Să fie 
semnul că psihanaliza eşuează să-si stabilească statutul ştiinţific? Sau să fie 
ea atinsă de o nevroză infantilă, care o acostează încă la iubirea tatălui? Cum 
să dai seama despre formarea psihanaliştilor care pare să releve de iniţierea 
sau transmisia familială? Dacă ea nu relevă nici de religie, nici de şarlatanie, 
cărei practici a discursului aparţine psihanaliza, care o distinge atât de 
filosofie cât şi de medicină? Apărută în 1989, această operă a provocat o 
furtună şi i-a adus autorului o excluziune din asociaţia sa analitică. Interogând 
repetiţiile care se produc între transmisia psihanalizei din timpurile lui Freud 
şi cea pe care a ştiut s-o reînnoiască Lacan, Gerard Pommier nu pune oare în 
faţă o problemă de structură, o împietrire în istorii de familie, care menţin 
psihanaliza dedesubtul nivelului universalităţii sale? Psihanaliştii sunt ei la 
înălţimea psihanalizei, cel puţin în modalitatea grupală de a o promova o 
disciplină care se apără într-un fel fără ei? O vedem, această operă este mereu 
de o arzătoare actualitate... 
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Cuvânt înainte 


Când ediţiile eres mi-au propus să republic această carte în format de buzunar, 
am avut un moment de ezitare. Cuvântul e de altfel slab, căci am reacţionat 
ca şi cum nu aş mai vrea să aud vorbindu-se, mai puţin despre conţinutul 
acestei cărţi, cât despre tipul de furtună pe care publicarea sa a provocat-o. 
Furtună cu siguranţă locală, care n-a privit decât câteva sute de persoane cu 
adunări generale, recurs în justiţie, voturi destinate să mă interzică dintr-o 
anumită comunitate. Cu ajutorul presei, celelalte asociaţii lacaniene au 
urmărit afacerea nu fără o jubilaţie certă, bine convinşi că asta trebuia să se 
întâmple, şi aducându-mi suportul lor, fără să măsoare poate până la ce punct 
o problemă identică le privea şi pe ele. De altfel, aceeaşi întrebare s-a pus de 
atunci sub forme atât de diverse - dar după o schemă atât de repetitivă - încât 
această carte merită în cele din urmă osteneala să fie reeditată. Este vorba mai 
puţin despre a denunţa persoane cât de a măsura mize care insistă. Nu vor fi 
poate niciodată rezolvate, dar încă trebuie cel puţin ştiut că ele există. 
Amintim contextul epocii, pe care mai mulţi istorici ai psihanalizei l-au făcut 
deja public, lăsând în umbră această parte căreia legea îi protejează poate 
secretul, dar care a fost determinantă în suita evenimentelor. Contează prea 
puţin să ştim dacă Lacan a scris el însuşi scrisoarea de disoluţie a prestigioasei 
sale scoli. El a semnat-o si a citit-o în fata adunării elevilor săi. Odată asociaţia 
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sa dizolvată, i-a trebuit lui Lacan să scrie pentru a forma imediat o alta. Ştim 
ce luptă implacabilă pentru putere a urmat, fiecare dintre şefii de grup care i 
s-au dedat erau fără îndoială convinşi că acţionau în numele interesului 
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superior al lacanismului. Este pentru că asociaţiile de psihanalişti nu sunt 
asociaţii de psihanalişti - ci ele sunt profilate pentru psihanaliză, care nu 
progresează decât în contra curent vieţii de grup şi într-o bună parte graţie 
chiar conflictelor - luptele fraterne te facpână la un anumit punct inteligent! 
înseamnă să spui în consecinţă că membrii acelor asociaţii nu sunt deloc 
ajutaţi de analiza lor în viaţa lor colectivă, şi că ei se comportă între ei cu 
uşurinţă ca vagabonzii, în special în ceas de derută. Despre ce derută era 
vorba, dacă nu despre cea a transferului? Era foarte bine, şi este întotdeauna 
problema, căreia va trebui să-i înţelegem resorturile, rezistând la lungi analize 
care, dacă formează fini clinicieni, produc deseori în acelaşi timp sectanţi 
obtuzi, al căror orizont teoretic nu-1 depăşeşte pe cel al acelui faimos transfer, 
care nu elucubrează etern decât ceea ce-1 justifică. Raţionamentele sună just 
în vreme ce ele sunt doar adevărate: ele enunţă adevărul iubirii, căutând să se 
adăpostească în spatele a tot felul de raţionalizări, chiar câteva materne. 
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Din partea mea, şi fără a-mi lua timpul pentru a raţiona, mărturisesc să fi făcut 
această alegere: am optat fără a reflecta mai mult pentru asociaţia în care 
Lacan trăind se găsea, el şi câteva alte persoane pe care le iubeam de 
asemenea. Fără îndoială propria mea nevroză infantilă m-a ghidat, trebuie s- 
o recunosc, dar nu era ea regula? Freud însuşi avusese ideea de a dizolva 
regulamentar IPA, pentru a-şi obliga elevii să-şi reînnoiască afilierea la 
persoana sa punând în plan secund divergenţele, teoretice sau altele. Trebuia 
să te pui în rang sub jugul transferului aşadar. Aveam totuşi - şi eu - câteva 
justificări pentru a face o astfel de alegere: asociaţia în care se găsea Lacan nu 
era ea cea care urma să poată pretinde la o legitimitate. Şi continui să gândesc 
că ar fi fost preferabil ca lacanienii să fi făcut aceeaşi alegere, mai degrabă 
decât să se lase dispersaţi. Din păcate, majoritatea lor găsindu-se din acel 
moment altundeva decât în instituţia în care era Lacan, si odată ce acesta din 
urmă a decedat, axa puterii a luat puţin câte puţin, apoi mai repede, un altă 
formatare. De acum iubirea pentru Lacan trebuia să se deplaseze sau să 
dispară. 

Tocmai reflectând la acele circumstanţe această carte a fost scrisă, căci atentia 
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era nelipsit atrasă de repetiţiile care se produceau între transmisia psihanalizei 
din timpurile lui Freud, şi cea pe care ştiuse s-o reînnoiască lacan. Exista acolo 
o problemă de structură, o împietrire în istorii de familie, care menţineau 
psihanaliza sub nivelul universalităţii sale? Pe scurt, erau psihanaliştii la 
înălţimea psihanalizei, cel puţin în maniera lor grupală de a promova o 
disciplină care se apăra într-un fel fără ei? Totuşi, mijloacele pentru a 
circumscrie problema erau la dispoziţie. Transferul, o făcuse remarcat Lacan, 
se fondează pe un subiect Presupus Ştiinţei. Analizandul presupune că 
analistul ştie ceva despre inconştientul său, şi încercând să-l ghicească, 
sfârşeşte prin a-1 găsi. Dar despre ce ştiinţă este vorba, dacă nu despre o ştiinţă 
refulată din cauza unui traumatism sexual? Şi de ce analizandul ar descoperi- 
o el, dacă nu pentru că transferul la analistul însuşi repetă un astfel de 

y\ 

traumatism? întâlnirea cu un psihanalist provoacă un şoc. E un fel de 
traumatism alb, care convoacă în vacuitatea sa masa traumatismelor 
trecutului, putând astfel să se subiectiveze unul cîte unul, desfăcând corpul 
din prinderile sale simptomatice, memorie a inconştientului traumatic. Va 
rămâne ultima problemă, cea de a deznoda această nevroză de transfer. Cum 
să încetezi să fi analizant? Debarasaţi de angoasele lor legate de returul 
infantilului, cea mai mare parte a pacienţilor se înlănţuiesc de iubirile lor şi 
muncile lor actuale. Dar unii nu văd altă ieşire situaţiei lor de analizand decât 
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să devină analişti la rândul lor. Analizandul traumatizat nu imaginează altă 
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ieşire decât să devină traumatizant la rândul său, adică să se instaleze analist, 
după această cale secretă de transmisie a psihanalizei care riscă să-l înfiereze 
pentru totdeauna în nevroza infantilă. Căci este propriul nevrozei infantile să 
rămâi în acest fel de iubire albă, în acel familialism indefinit, care nu va mai 
găsi legitimitatea sa decât într-un recurs tiranic la tată. Această dimensiune 
amoroasă a transmisiei psihanalizei exista deja din timpul lui Freud, el care 
n-a ezitat să pună inelul pe degetul principalilor săi elevi. Dimensiune 
amoroasă fără consecinţe sexuale, endogamă deci: adică, da, familială. 

Este această dimensiune familială - care nu e fără raport cu un fel de 
transmisie a puterii faraonice - cea pe care am examinat-o într-unul dintre 
capitolele acestei cărţi. Nu a trebuit mai mult pentru ca - cu ocazia unui 
congres -această operă să fie interzisă vânzării de către cei care s-au simţit 
vizaţi, şi retrasă autoritar de pe mesele librăriei. Este întotdeauna periculos să 
interoghezi puterile unei instituţii atât de venerabile precum familia, şi ar fi 
trebuit să mă supun. Dar mânia, rea sfătuitoare, m-a debordat, şi chiar contra 
mea, tot încercând să mă reţin, am răsturnat unele după altele mesele acestei 
librării. Nu fără omare uşurare, o mărturisesc. A urmat tot acel carnaval, 
adunările generale decidând excluziunea mea în unanimitate, mai puţin cele 
câteva persoane pe care le iubeam care, prin şansă, mi-o raportau bine. Exclus 

pentru un act fără a ţine cont deloc de cauzele sale, am gustat astfel un delicios 

/\ 

frison socratic. Ulterior această decizie a fost invalidată de Justiţie. In sfârsit, 
pentru a închide această parte, excluziunea mea a fost reînnoită sub o altă 
formă. Eram în stradă: nu mai aveam de altfel nimic în plus de făcut în acel 
loc, mă îndoiesc. Trebuie totuşi să adaug că, după această dată, şi în ciuda 
impresionantei gregarităţi de voturi, nu mi s-a mai întâmplat niciodată să 
întâlnesc vreunul dintre membrii acestei scoli fără ca el să mă salute călduros. 

9 

Este ca şi cum o pagină ar fi fost întoarsă, şi în fond, ne-am fi amuzat foarte 
bine. 

Dar pagina nu era întoarsă şi rămânea o problemă care nu ar avea fără îndoială 

prea multă importanţă în oricare alt tip de instituţie umană, în care un 

/\ 

responsabil, o ierarhie, rivalităţi, martiri, fac parte din joc. In schimb, acel 

/\ 

simpatic aparat este el cu adevărat adecvat formării psihanaliştilor? In 
principiu, nu, căci analiştii “se formează” într-un fel prin surplus de surplus 
terapeutic. Ei încep prin a-şi vindeca nevrozele lor - înainte de a fi brusc 
cuprinşi de dorinţa de a le vindeca pe cele ale altora, ceea ce nu e neapărat un 
foarte bun semn. Căci după toate, acea dorinţă samariteană de a se ocupa de 
problemele altora le poate veni în ziua în care ei întâlnesc dificultăţi să se 
analizeze ei înşişi: ei îşi continuă analiza pe spatele analizanţilor lor, într-un 
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fel de identificare cu analizandul în sumă. Se întâmplă de altfel ca asta să nu 
meargă foarte rău până la un anumit punct. Dar un analist care a trecut astfel 
bruc la act rămâne el însuşi un incurabil, mereu în acea jumătate de drum în 
care el este în realitate în dependenţă de pacienţii săi, care, pentru unii, se pot 
scoate mai bine decât el. 

Cum să eviţi un astfel de ambuteiaj? Corespunde analistului viitorului analist 
să facă astfel încât să nu se lase prins în acea capcană a repetiţiei, desigur mai 
întâi euforică (“asta este! Mi-am cumpărat un divan şi am declarat activităţile 
mele la fisc!”). Să îşi de-a cel puţin la început în mod vag seama de legăturile 
oedipiene ale dorinţei sale de a fi analist, înainte de a se îmbarca! Vedem că 
instituţia nu are mare lucru de făcut într-o astfel de “formare”, ea care ar cere 
mai degrabă o conformitate la doxa sa şi un respect al ierarhiei sale. Discursul 
său este în sumă contrariul discursului analitic. Luând măsura amplorii acestei 
probleme, Lacana propus, o ştim, un dispozitiv care, căutând să reducă 
obstacolul instituţional, sprijinea totuşi într-un relativ după trecerea 
analizantului la analist. Pentru a fi participat la mai multe dintre acele 
dispozitive de “pasă”, şi chiar dacă e frapant să constaţi cum candidaţii 
încearcă să se conformeze la ceea ce ei gândesc că aşteptăm de la ei, este sigur 
că acele tipuri de mărturii, sau de probe iniţiatice, au o mare importanţă pentru 
cel care 1-i se supune. Dar nu aş ştii să spun despre ce este vorba în mod exact, 
în acest fel de al doilea tur pe un traiect deja împlinit, cel puţin atunci când nu 
este confundat cu sfârşitul analizei (care prezintă o altă problemă). 

Oricum ar fi, instituţia însăşi regrupează în sânul ei analişti dar odată ce ei au 
fost deja formaţi după acel pas singular, şi cum aceştia din urmă se întreabă 
ce fabrică în mod mai exact, ei se pun pe muncă, confruntând “teoriile lor 
spontane” - cu cele ale colegilor lor, precum şi cu cele ale clasicilor 
disciplinei (freud, Lacan, Winnicott, etc.). Căci în practică, aceasta se 
întâmplă aşa: sunt un fel de “teorii spontane” cele care orienteză actul analitic, 
sau chiar actul le izbucneşte singur, înainte să fi avut timpul să le gândeşti. 
Valorează deci mai mult să dispui de un loc - echivalent unei societăţi 
ştiinţifice - pentru a reflecta la ceea ce se întâmplă, pentru a discuta despre 
reţetele sale de bucătărie. Pentru bucătărie, există experienţa acumulată a 
celor care au vechime: sunt cei care, pe bună dreptate, au un rang recunoscut 
într-o ierarhie. Trebuie deci să ştii în această privinţă să te acomodezi acestei 
bucătării, cu şefii săi bucătari, ucenicii săi, etc. Iar acel laborator culinar poate 
de asemenea servi să reprezinte psihanaliza în societate - în caz de nevoie - 
nu se ştie niciodată, acesta poate fi util pentru a merge să discuţi în ministere, 
ambasade, tribunale, etc. 
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Descrierea care tocmai a fost făcută explicitează de ce pe de-o parte Instituţia 
contrariază formarea psihanalistului, în vreme ce pe de altă parte ea este de 
neînlocuit. Este legitim ca cei care au mai multă experienţă s-o transmită 
dintr-un loc recunoscut, dar pe de altă parte, puterea contrariază discursul 
analitic. Acest tablou rationabil al avantajelor si limitelor asociaţiilor 
freudiene corespunde el realităţii? Nu cu adevărat, căci nu aşa ele au fost 
construite. Analişti deja formaţi nu s-au regrupat pentru a lucra împreună, într- 
un fel de societăţi de egali, animaţi de ambiţii ştiinţifice şi idealuri de progres. 
Instituţia psihanalitică are o istorie al cărei prim pas a fost marcat de 
traumatismul transferului. Cei care s-au regrupat au ca primă caracteristică de 
a fi suportat aceeaşi istorie traumatică împreună, începând cu primii elevi ai 
lui Freud, restul hoardei urmând după o repetiţie lărgită. Până azi, cei care au 
urmat acelaşi destin transferenţial se regăsesc în aceleşi asociaţii, cel mai 
adesea cele ale analiştilor lor. Cei care fondează noi grupuri deseori au pătimit 
aceleaşi afronturi publice de concert. Este prea bine un fel de ciumă care s-a 
răspândit din aproape în aproape, în acelaşi ritm ca şi transmisia psihanalizei. 
Din exterior, aceasta nu se vede. Violenţa progresiei rămâne perfect invizibilă 
din punctul de vedere al ştiinţei şi al ideilor psihanalizei. Acestea din urmă 
rămânând mereu hegemonice în cultură, în ciuda tuturor rezistenţelor pe care 
le-am vrea. Nu sunt acele atacuri cele care ameninţă psihanaliza, ci această 
ciumă ea însăşi. într-adevăr, ea îşi şterge urmele pe măsură ce progresează. 
Pe măsură ce se vindecă, un analizant uită legăturile de cauzalitate ale 
refulărilor sale, astfel încât el nu îşi aminteşte decât despre singularitatea 
istoriei sale în detrimentul generalizării sale, adică ştiinţifîcităţii sale. Această 
repetiţie a traumei în inima formării îi dă o orientare atât de singulară încât 
numeroşi psihanalişti, ei înşişi, se îndoiesc de ştiinţifîcitatea sa. Sunt chiar ei 
cei care o ameninţă! Căci dacă psihanaliza riscă ceva, este să fie respinsă la 
rangul unei practici magice. Este adevărat că fiecare istorie a unui analizant 
este singulară, dar mai multe istorii puse în serie revelă regularităţi care permit 
să descri comunităţi de simptome, să diagnostice şi prognostice, să ştii 
dinainte de exemplu cum conţinutul manifest al unui vis programează un 
conţinut latent. Pe scurt, pentru ca un analizant să presupună o ştiinţă 
analistului său, trebuie foarte bine ca o astfel de stiintă să funcţioneze. Astfel 
că să recuzi ştiinţifîcitatea psihanalizei în numele singularităţii, este încă odată 
să te identifici analizantului care nu vrea mai presus de toate să ştie nimic, 
care refulează cât mai mult timp posibil, iar apoi uită totul imediat. Este pe 
această cale întortocheată felul în care vindecarea soseste fără a avea cea mai 
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mică idee despre ceea ce s-a întâmplat. Nu este încă odată o problemă de 
nevroză infantilă? 

Putem vorbi despre o “nevroză infantilă” a psihanalizei? 
Nevroza infantilă si traumatismul fondator 
Există o “criză” a psihanalizei? 

Analiza “personală” este o garanţie a formării? 

După-ul traumatismului fondator 
Psihanaliza, este ea o stiintă? 

Calculul inconştientului este el “ştiinţific”? 

9 9 9 

Despre buna folosire a “inconştientului” 

Deschidere a inconştientului 

/V 

închidere a inconştientului 

9 

Necesitate a unui topos virtual: se-ul şi fixiunea “subiectului” 

Formare de simptom, scriere 
Aparatul psihic şi logica 
Turnanta fantasmei 
Trezirea: ce este conştiinţa? 

9 9 

Repetiţia 

Nevroza de “destin” 

Repetiţia simptomatică 
Prezentările repetiţiei şi consecinţele lor 
Discursul psihanalitic este el “Socratic”? 

Actul analitic si maieutica socratică 

9 

“Politică” a actului analitic din punct de vedere metafizic 
Perversiune a gândirii Heidegger/Sade 
Ce vrea să spună “să fi Lacanian” în ceasul mondializării? 
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1989. ORDINUL SEXUAL 


Există o organizare a dorinţei sexuale. Ea se impune fiecăruia, fiecare îi 
răspunde cum o poate fără să ştie de unde vine această forţă şi nici ceea ce ea 
datorează iubirii. Nu este copleşitor să constaţi că dorinţele cele mai profunde, 
care ar părea cele mai uşoare de satisfăcut, pentru că ele îşi întâlnesc aproape 
întotdeauna complicele lor, se arată cea mai mare parte a timpului a se împietri 
în propria lor mişcare şi a lăsa, dacă nu în insatisfacţie, cel puţin într-o 
aşteptare indefinit reînnoită? 


Introducere 

Dorinţa nu este ea fantezistă? Nu scapă ea aproape complet celui pe care-1 
locuieşte, care, el, dacă nu se forţează - în van - să refuze acest oaspete 
exigent, va încerca - laborios - să-i subordoneze voinţa sa? O dezordine 
profundă şi o activitate imprevizibilă ar trebui să rezulte de acolo. Şi totuşi 
nimic mai puţin fantezist decât sexualitatea. 

O privire superficială aruncată asupra unei mulţimi, de exemplu, într-o 
duminică după-masa, va arăta cu constanţă că împerecherea, care mai mult e 
a masculinului cu femininul, formează regula majoritară. Cei care scapă 
acestei alegeri nu vor fi mai puţin acuplaţi după afinităţile care le sunt proprii, 
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iar când nu sunt împerecheaţi nici în acest mod nici în celălalt, cea mai mare 
pare a solitarilor pare să vrea să pună capăt acestei stări. O forţă puternică 
împinge comunul muritorilor să meargă doi câte doi, nu fără monotonie, şi 
chiar foarte puţini par să vrea să se sustragă acestui destin. 

Intitulând acest eseu „Ordinul Sexual”, încerc să evoc această forţă: o putere 
la fel de implacabilă ca cea a unei armate sau a unei societăţi secrete decisă 
să-şi împlinească obiectivele în orice circumstanţe. 

Totuşi, această împingere pe cât de ordonată pe atât de violentă pare să poarte 
în ea o forţă contrară. în vreme ce, în cultura ambiantă, totul invită acolo cu 
constanţă, fie că sunt filmele, cărţile sau cântecele, un obstacol puternic pare 
să se opună juisării. Totul se petrece ca şi cum fiecare s-ar gândi acolo cu 
perseverenţă şi nu s-ar grăbi mai puţin, imediat, spre alte activităţi, rezervând 
pe mai târziu potolirea unei dorinţe, ale cărei exigenţe nu vor continua mai 
puţin să le ocupe gândirea. Cum să explici că ceea ce pare a fi cel mai arzător 
dorit, să fie atât de dificil de satisfăcut, şi că perversiunile cele mai libertine 
se dovedesc a fi atât de trist reglementate de amatorii lor, ca şi, de exemplu, 

normele schimbului exogamic în triburile Bororos? 

/\ 

In timpul anumitor perioade istorice, această dificultate apăsând asupra 
sexualităţii a fost magnificată şi considerată ca un ideal de viaţă sau o asceză. 
Este cazul iubirii curtezane al cărei interes îl depăşeşte pe cel pe care-1 putem 
purta eroticii particulare a unei epoci, cea a Evului Mediu. Această modalitate 
a iubirii nu compune ea de fapt vârsta noastră medie cea mai cotidiană, căci, 
în fiecare zi, relaţia noastră la dorinţă este decalată prin raport la sexualitatea 

A 

noastră efectivă? In acest sens, comerţul pe care bărbaţii şi femeile îl întreţin 
este cel mai adesea curtezan, în ciuda a câtorva încălcări de conduită care 
rămân ceva foarte puţin, dacă le comparăm dorinţelor în care sunt scufundate. 
S-a putut scrie că Dama iubirii curtezane era cea a seniorului, interzicând 
amantului să şi-o apropie. Se poate spune şi că ceea ce menţine esenţialul 
relaţiei bărbaţilor cu femeile în curtoazie este respectul convenienţelor si 

9 5 1 5 9 

teama de tabuurile sociale, sau, mai brutal, frica de jandarm. Totuşi totul pare 
să arate că atunci când pragul permisivităţii sexuale al unei societăţi creşte, 
nivelul de curtoazie nu coboară deloc, chiar din contră. 

Ceea ce dorinţa realizează este fără măsură comună cu ceea ce ea visează. 

9 

Totuşi, nu totul se pregăteşte pentru a-i deschide calea? Cea mai mare parte a 
femeilor încearcă să placă, iar bărbaţii le privesc ca şi cum nu s-ar gândi decât 
la asta - ceea ce de altfel este şi cazul. Şi totuşi ei se învecinează mai degrabă 
în irelaţie decât în erotism. Este lipsa de măsură a dorinţei cea care se menţine 
în acest suspans. 
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Este banal să constaţi existenta unui clivaj între sexualitate si celelalte 

9 9 J 9 

activităţi, inclusiv inconştiente, care travestesc dorinţa, până la punctul de a 
n-o lăsa să subziste decât doar în deghizare. Acest clivaj este universal, şi 
toate civilizaţiile dau mărturie de asta. El îşi face să valoreze drepturile în 

A 

toate momentele vieţii cotidiene. In timpul vieţii treze, un sentiment atât de 
constant precum pudoarea îl manifestă, iar, în mai adâncul viselor, el tocmai 
maschează expresia dorinţelor celor mai anodine, dacă nu cele mai inocente. 
Acest clivaj este diferit de refulare, căci, cea mai mare parte a timpului, fiecare 
este conştient de ceea ce-1 agită şi de interesele sale erotice (ascunse), în timp 
ce ignoră cauza simptomurilor sale (refulată). Clivajul vieţii sexuale se 
distinge deci de simptom şi, în mod uzual, nimeni nu visează să stabilească o 
legătură între cele două ordine de manifestări. 

A 

înainte de invenţia psihanalizei, cine şi-ar fi putut imagina o relaţie între 
producţiile inconştientului, simptomurile, şi viaţa sexuală? Părea, în primul 
rând, să nu existe nici una, iar heterogenitatea cea mai completă pare să 
caracterizeze, pe de-o parte, un fenomen precum o migrenă sau un ulcer la 
stomac, şi, pe de altă parte, circumstanţele imprevizibile ale iubirii. Un secol 
după descoperirea psihanalizei, totuşi, fiecare este în măsură să ia în 
consideraţie o astfel de relaţie - cel puţin atunci când aceasta nu-1 priveşte 
prea direct. Un nevrozat ghiceşte deseori că simptomurile sale vin pe locul 
activităţii sexuale exaltate pe care ar avea-o dacă dorinţa lui nu i-ar face atâta 
frică, şi de aceea preferă să fie bolnav mai degrabă decât să facă faţă acestui 
infern (care nu este rambursat de securitatea socială). Simptomul face tampon 
exigenţelor vieţii sexuale, le amorţeşte. Aşa cum Freud a putut-o face 
remarcat, civilizaţia cea mai avansată riscă să meargă spre propriul sfârşit din 
lipsa reproducerii, atunci când conversia simptomului repudiază eroticul 
crezând să eradicheze doar sora sa, perversiunea. 

Totuşi, de ce tratamentul simptomului ar trebui el să rezolve în retur problema 
dorinţei din care el provine? Că simptomul dispare sau devine pur şi simplu 
suportabil nu implică nicidecum că dificultatea care a prezidat la naşterea sa 
ar fi dispărut miraculos. 

Nu convine să reflectezi atunci la eficacitatea psihanalizei în acest domeniu, 
în care ea pare să nu fie decât de puţin ajutor, căci efectul său este în principal 
centrat asupra consecinţelor simptomatice ale dorinţei? Va putea ea oferi o 
ieşire din impasurile iubirii? Clivajul nu se va, din contră, înrăutăţi, căci 
analiza este presupusă să facă nevroza locuibilă? Dacă ea permite să 
amenajezi simptomul, nu amenajează ea şi o relativă absenţă a vieţii sexuale? 


511 



Efectul psihanalizei asupra vieţii amoroase merită deci să fie interogat. Este 
adevărat că perspectiva relativei sale adormiri este câteodată închipuită cu 
uşurare de către cea mai mare parte a nevrozaţilor, care consideră nu fără 
motiv experienţele lor sexuale ca episoade care, o dată trecut un prim timp de 
euforie, au fost deseori traumatizante. Ei pot recunoaşte în acel punct legătura 
care există între sexualitate şi perversiune, şi să considere dorinţa sexuală ca 
ceea ce li se poate întâmpla cel mai obositor, dacă nu cel mai rău. Un mai rău 
care îi tentează şi fascinează - partea nocturnă - dar de care pot declara a vrea 
să se păzească, atunci când au o conversaţie rezonabilă. 

Preferinţă este astfel acordată simptomului. Esenţialul rezistenţelor la 
progresul analizei, faţa nedezrădăcinabilă a nevrozei, ţin de această rezistenţă 
la mai răul pe care-1 reprezintă hazardurile vieţii amoroase. In acel sens, 
dificultăţile de care se loveşte vindecarea sunt proporţionale la ceea ce dorinţa 
comportă din extenuant. 

„Rezistenţa terapeutică negativă” nu este ea cauzată de o juisare a 
simpomului, dacă acela din urmă ţine loc de plăcere sexuală? Dacă merge aşa, 
această juisare este un serios handicap şi o sursă de suferinţă, care împiedică 
în retur dorinţa însăşi. Tânăra femeie care se plânge de dureri de cap mai 
degrabă decât să satisfacă exigenţelor soţului ei, pune în evidenţă rolul 
defensiv al suferinţei. „Să ai dureri de cap” corespunde fără îndoială unei 
dorinţe nevrotice, dar aceea din urmă se opune dorinţei sexuale şi la ceea ce 
ea comportă din perversitate: ea evită de exemplu să trebuiască să gândeşti, 
pentru a putea juisa, la o scenă de umilire relevând de masochism. Simptomul 
protejează, el serveşte nu doar de refugiu, ci şi de substitut: atunci când un 
bărbat sau o femeie nu au partener, simptomul nu le ţine el loc de sexualitate? 
„Pentru că nimic nu se întâmplă în seara asta, am dureri de cap”. 

Această modalitate a simptomului pune o problemă atunci când o cerere de 
analiză succedă la contrarietăţi ale vieţii amoroase, şi când un simptom se 
prezintă în acele dificultăţi momentane. Pentru ca o analiză să înceapă în astfel 
de condiţii, fără îndoială trebuie deja să distingem partea nevrozei, şi partea a 
ceea ce Freud numea „nevroza actuală”, adică dezordinile generate de 
problemele imediate ale sexualităţii. Dacă „nevroza actuală” vrea doar să 
spună că se prezintă simptomuri cu ocazia eşecurilor vieţii amoroase, cum 
putem opune această „actualitate” nevrozei propriu zise? 

Ne vom gândi mai întâi că actualitatea se va opune trecutului: nevrozatul nu 
va fi el cel care a prins obiceiuri rele când era micuţ, şi pe care le-a păstrat? 
Simptomurile sale nu vor avea astfel particularitatea de a mărturisi pentru 
copilăria sa. Totuşi, făcând o astfel de ipoteză, nimic nu va indica încă în ce 
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anume acele rele obiceiuri privesc „ordinul sexual”, iar aceasta într-un mod 
atât de radical încât alegerea sexului însuşi pare să depindă de acolo. 

A 

O nouă chestiune se găseşte atunci pusă. Intr-adevăr, dacă într-un prim timp, 
putem arăta o articulare între simptom şi rateurile sexualităţii, iar dacă căutăm 
să determinăm care este punctul de ancoraj al acelui simptom, nu va trebui să 
interogăm momentul în care, în acord cu anatomia sa sau contra ei, un subiect 
îşi alege genul? 

Natura pare să fi decis deja asupra sexului, şi totuşi, relaţia simbolică la 
ascendenţi nu va lipsi să încline anatomia, până la a o subverti uneori complet. 
Atât de bine încât determinarea semnifîcantă se arată decisivă: unii iau 
obiceiul de a fi de partea băieţilor şi alţii cea de a fi de partea fetelor. Cum 
anume ceea ce cere familia, conştient sau inconştient, poate ea avea o 
influenţă al cărei efect se va face simţit până şi la alegerea sexului, dacă nu 
pentru că există, de partea parentală, o preferinţă semnificată copilului, între 
ceea ce ar fi un bun sex, si un Alt sex? 

Dorinţa de a avea un copil poate fi în mod egal împărtăşită de un tată şi de o 
mamă, iar, dorinţa lor privind sexul său poate varia. Totuşi, oricare ar fi 
dorinţa conştientă şi fie că ar fi renegată sau acceptată, dorinţa de copil nu 
răspunde ea, de partea maternă, dorinţei de penis? Nu este atunci sexul 
masculin cel care ar fi în acest sens privilegiat? Fără îndoială o mamă poate 
ea prefera mult să aibă o fiică, nu împiedică faptul că ea ar putea aştepta de la 
ea un falicism egal sau superior celui al unui băiat. Şi dacă acesta nu ar fi 
cazul, fiica sa va trebui totuşi să răspundă acelui de ce a fost ea aşteptată. Dacă 
echivalenţa pusă de Freud între dorinţa de copil şi dorinţa de penis este 
adevărată, atunci nu este insigna falică cea care va determina un „bun” sex, 
oricare ar fi preferinţele afişate? Astfel, din punct de vedere al cererii materne, 
poziţia masculină, chiar dacă ea nu este preferată, nu ar fi ea mai uşoară? Nu 
e mai uşor să debutezi în rolul bunului băiat? 

5 

O fată poate, şi ea, să înceapă prin a fi un bun băiat, şi este de altfel ceea ce 
ea face întotdeauna. Este de aceea că falusul este singurul simbol care 
contează pentru cele două genuri. Totuşi, ca fată, ea va fi mai întâi o rea fată. 

A 

Intr-adevăr, dacă ea începe exact ca şi fratele ei, prin a arăta valoarea ei falică, 
ea va intra ca şi el într-un raport de iubire, de servire şi de datorie vizavi de 
mama sa: ea se va simţi ţinută să răspundă la cererea maternă dându-i falusul. 
Este adevărat că natura pare s-o dezavantajeze pentru a împlini acest oficiu. 
Totuşi, insuficienţa anatomică rămâne un detaliu şi nu va apare ca un handicap 
decât atunci când mama sa i-o va face remarcată, uneori cu constanţă, 
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incapacitatea ei s-o satisfacă, şi, pentru a spune tot, nulitatea ei din orice punct 
de vedere. 

Atunci când ea trebuie să furnizeze o muncă intensă, o tânără analizantă 
întâlneşte inopinant mari difîcutăţi de lectură. Ea înţelege ceea ce citeşte dar 
cuvintele lipsesc de sens, iar atunci când ea reia din nou textul, repetiţia nu 
face decât să crească o impresie de „platitudine” angoasantă. Atunci când ea 
se întreabă cum va putea să surmonteze acest obstacol, ea îşi aminteşte brusc 
că în momentul în care a început studiile superioare, sora sa - mai puţin dotată 
decât ea - îi făcuse să remarce că nu i-ar servi la nimic să citească atât. Ea se 
pune atunci să râdă, fără să înţeleagă ceea ce putea totuşi s-o amuze în 
evocarea unei rivalităţi mai degrabă dezagreabilă. Nu e decât în şedinţa 
următoare că ea îmi va face confidenta motivului hilaritătii sale. Este că 

9 9 

masturbarea însoţea deseori lecturile sale. Onanismul permite să întrevezi 
originea dificultăţii sale actuale, mai ales pentru că amintirea îi venise atunci 
când ea evoca o rivalitate a cărei miză este iubirea maternă. Masturbarea si 

9 

absenţa sensului, „platitudinea” lecturii, nu sunt ele astfel legate? Ea s-a trezit, 
chiar aceeaşi noapte, dintr-un coşmar. I se întâmplă aşa frecvent din copilăria 
ei, în care ea se trezea deseori strigând. Dar de această dată, ea îşi aminteşte 
despre conţinutul visului ei: era vorba de a dresa un şarpe, iar mama ei îi 
oferea o carte, indicându-i în ce manieră ar trebui să-l dreseze. Fulgerul de 
coşmar al visului o trezeşte atunci când se află fată în fată cu animalul pe care 
nu ştie să-l stăpânească, şi în acelaşi timp trebuie să citească poruncile 
materne. 


Falusul si numele 

9 


Numele si femininul 

9 

A 

In Rusia, în India, în Statele Unite, femeia care se căsătoreşte abandonează 
cel mai adesea numele tatălui ei pentru a-1 lua pe cel al soţului şi aşa merge în 
majoritatea civilizaţiilor prezente sau trecute. Atunci când numele feminin nu 
suferă nici o modificare cu ocazia mariajului, ca de exemplu în Spania, copii 
care se pot naşte vor purta întotdeauna numele tatălui. Numele pe care-1 poartă 
o femeie îşi va fi pierdut astfel valoarea sa paternă, potenţial obsoletă din 
momentul în care este vorba de recunoaşterea socială a sexualităţii sale. Există 

9 9 

variante, dar, de fiecare dată semnul filiaţiei patronimice se găseşte modificat. 

Vom interoga generalitatea acestei transformări, pe care explicaţiile clasice 

/\ 

despre patriarhat şi dominaţia bărbaţilor o clarifică din ce în ce mai puţin. Intr- 
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adevăr, într-o epocă în care statutul femeii a fost profund bulversat, obiceiul 
schimbării numelui nu s-a modificat decât marginal. Trebuie să existe pentru 
aceasta un motiv puternic, fără relaţie directă cu o coerciţie socială, de altfel 
în afara cauzei, şi fără raport nici cu o problemă de identitate (în afară de a 
considera că o femeie ar lua numele soţului ei, pentru că aceasta i-ar fi necesar 
pentru a palia o slăbiciune a identităţii sale). 

Imposibilitatea de a face un doliu, sau doar de a recunoaşte corpul mort altfel 
decât prin intermediul figurilor dezgustului, depresiei, culpabilităţii, dă 
chestiunii tatălui o dimensiune tragică. Suite esenţiale ale fantasmei isterice 
se cufundă astfel în morbiditate. Atracţia morţii duce la surâs când e vorba de 

9 9 

micuţa fată urmând cu pasiune înmormântarea unor necunoscuţi; dar această 
înclinaţie va provoca groaza atunci când ea va insista în actele vieţii cotidiene. 

Această dimensiune a isteriei este tragică, căci odată fantasma uciderii 

/\ 

declanşată, ea este repetitivă. Intr-adevăr, nici un „tată” expus acestui 
tratament nu va şti să fie cel bun, iar circuitul care încearcă să-l suprime se va 
reitera, fugind fără sfârşit de la interzisul paricidului la imposibilitatea de a 
face doliul, atunci când totul indică - începând cu juisarea - că actul asasin a 
avut cu adevărat loc, chiar dacă nu rămâne nici un indiciu, nici o probă. Astfel, 
violenţei ucigaşe succedă depresia, atunci când nu este gustul de a dispare. 
Este încă o juisare care se expune astfel, şi ce altceva este această putere 
paternă incorporală, care nu este totuşi nimic fără corp? 

Ce vrea o femeie? Ce este virilitatea? 

/\ 

In ce măsură putem susţine că schimbarea de nume este mai puţin un 
imperativ al schimbului social decât o condiţie a juisării feminine? O astfel 
de ipoteză se fondează pe fantasma uciderii tatălui: dacă propriul juisării 
feminine este dincolo de juisarea falică, atunci pierderea numelui semnifică 
punctul de pasaj în acest dincolo. 

/V 

înşelare a iubirii 

9 

La finalul unui bal mascat, după o lungă plimbare amoroasă, şi ca şi cum 
momentul ar fi venit fără ca ei să fi avut nevoie să se consulte, cei doi amanţi 
îşi scot masca. Surpriză! Nu era ea. Stupoare la fel de mare. Nu era nici el! 
Fiecare cunoaşte această anecdotă a lui Alphonse Allais, care se vrea 
exemplară a înşelărilor iubirii şi a eventualei lor căderi comice. 
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Nebunie feminină, nebunie masculină 

Contradicţia între falus şi nume impune violente constrângeri. Rezolvarea 
antinomiei lor este ea posibilă? Nu ar fi mai justificat să folosim termenul de 
nebunie pentru a defini ieşirea mai mult sau mai puţin explozivă a acelei 
dileme? Nu trebuie să vorbim de „nebunie” mai degrabă decât de psihoză, de 
nevroză sau de perversiune, căci nu este vorba despre manifestări care să fie 
proprii vreuneia dintre acele apelaţii clinice, ci de un fapt de structură, la fel 
de inevitabil ca ceea ce Freud a evocat sub denumirea de „Nevroză actuală”, 
un fel de nevroză legată direct de impasurile sexualităţii? Acel termen al lui 
Freud a căzut în desuetudine deşi el ar fi util pentru a defini ceea ce există din 
incurabil în sexualitatea umană. El prezintă avantajul de a face echivoc în 
franceză între ceea ce este actual, contemporan, şi ceea ce este legat actului 
(adică, ceea ce din ratajul activităţii - a actului ratat - recade în visul sexual). 

Sexualitate şi perversiune 
Ordinaţia castrării şi alegerea sexului 
Alegere a sexului şi perversiune 
Perspectivă asupra organizării homosexualităţilor 

Dorinţa sexuală 

Dorinţa este ea dorinţă sexuală? 

9 9 

Specificitatea dorinţei sexuale feminine 
Dorinţa sexuală masculină, trecerea la heterosexualitate 
întâlnire a dorinţei sexuale femine si masculine 

9 9 

Clivajul iubire/dorinţă 
Cauză a dorinţei si obscenitate 

9 9 

Dispozitivul analitic şi problema efectelor asupra juisării sexuale 
împotriva oricărei aşteptări, şi prin neînţeles 
De la tată la bărbat 

Consecinţe cu privire la juisarea feminină 
Descoperire a cauzalităţii dorinţei sexuale 
Câmpul juisărilor 
Organizarea juisărilor 
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Demonstraţie prin juisarea suplimentară 

Este apropo de juisarea sexuală că noţiunea unui supliment propriu feminităţii 
părea cea mai evidentă. Falusul, în sensul de organ, este punctul de sprijin al 
unei forme de plăcere care-i scapă atunci când o provoacă (fie pe calea 
„dorinţei de penis”, fie din faptul excitaţiei clitoridiene). Cum putem 
caracteriza această limită în care o juisare antrenează o alta? Această frontieră 
corespunde la sfârşitul juisării falice, pe care bărbatul o juisează efectiv, în 
care se prezintă o fantasmă echivalentă sfârşitului juisării sale 
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consecinţele sale... 

9 

Ce altceva mai curios decât cearta a doi amanţi atunci când ea se conclude 

9 

printr-o dezlănţuire de pasiune amoroasă? Pe cât de violentă a fost altercaţia, 
pe atât de senzual a părut epilogul său. Chiar dacă doi amanţi remarcă faptul 
că se lasă purtaţi de înclinaţiile lor belicoase pentru a conclude atât de 
libidinal, nimic nu s-ar ştii să-i sevreze de această distractivă obusnuintă! Fie 
că văd astfel de scene inflamând câteva cupluri ale prietenilor, fie că o remarcă 
în literatură sau teatru, nimic nu-i va amuza mai mult. Totuşi, va fi fără nici 
cea mai mică distanţă că ei vor exploda amoros atunci când, la rândul lor, 
demonul mâniei îi va solicita. Ce există atât de nostim în astfel de situaţii, cel 
puţin atunci când ele îi privesc pe alţii? Fără îndoială concluzia lor, contrară 
premizelor lor, finalizare care justifică în această ocazie termenul de tragi¬ 
comedie, primul act frizând catastrofa. 

Nu este propriu iubirii să exacerbeze violent dorinţa graţie unui subterfugiu? 
Astfel este una dintre temele majore a acestei opere, în care autorul parcurge 
domeniul vieţii sexuale asa cum Freud i-a desenat limitele. 

9 9 
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Introducere 


Există o dificultate specifică comunicării rezultatelor experienţei 

/\ 

psihanalitice. Intr-adevăr inconştientul este guvernat de alte reguli decât cele 
ale logicii clasice, iar raţionamentul nu dă seama decât aproximativ despre 
efectele sale. Astfel încât practicianul riscă să se descurajeze atunci când 
trebuie să explice cu privire la rezultatele unei acţiuni care nu este totuşi 
inefabilă. El poate utiliza atunci uneltele logicilor para-consistente, sau cele 
ale topologiei, dar în acest caz cuvintele sale vor rămâne larg neînţelese de 
către profan. El poate prefera în consecinţă să le rezerve utilizarea iniţiaţilor. 
Pentru a contura obstacolul, alte procedee discursive există, în rangul cărora 
putem situa echivocul, cuvântul de spirit, visele: pe scurt, prezentarea 
formaţiunilor inconştientului. Este metoda adoptată în această operă, care 
privilegiază mult expozeul clinic. 

Diferitele fragmente de cură pe care le vom citi comportă toate aceeaşi 
caracteristică: ele sunt centrate asupra unui simptom sau asupra unei 
formaţiuni a inconştientului. Totodată, numeroase detalii secundare ale acelor 

scurte relaţii au fost modificate, astfel încât nimeni să nu poată identifica 

/\ 

analizanţii astfel chemaţi să dea mărturie în favoarea anumitor propoziţii. Intr- 
adevăr, pentru a fi esenţial clinică, această operă nu comportă din acest motiv 
mai puţine teze, despre care sperăm că diferitele fragmente expuse le vor fi 
făcut evidente, până la punctul de a dispensa de o prea grea demonstraţie, 
în sfârşit, cititorul va înţelege că tonul ironic ales în multe pasaje priveşte 
raportul autorului la psihanaliză, care convine să-l considerăm cu ireverenţa 
necesară, sub sancţiunea de a-1 vedea recăzând în rangul apăsător al religiilor. 
La ce ar servi ca descoperirea freudiană să corodeze idealurile şi dogmele, 
întotdeauna atât de alienante, dacă în acelaşi moment teoreticienii 
inconştientului ar scoate un nou Ideal din pălăriile lor? Un ton tragic nu 
convine. Ironia socratică se potriveşte mai bine, în orice caz pentru materia 
tratată aici. 


Sub tropicul capricornului 

/\ 

In timpul verii anului 1991, una dintre conferinţele pe care o pregătisem la 
intenţa prietenilor mei brazilieni se intitula: „Do bom uso erotico da colera” 
(traducerea în portugheză a titlului acestei opere). Nu era mai franc să propun 

un discurs pe un astfel de subiect, dat fiind că sexualitatea este în inima 

/\ 

preocupărilor celor care se interesează de psihanaliză? I-o vom concede; Intr- 
adevăr, în zilele noastre teoria freudiană constituie un element ascunde-sex, 
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apreciat la justa sa măsură de fervenţii lucrului: ei pot, graţie academismului 
unei materii având de acum drept de cetate în liceu şi universitate, să facă să 
treacă în contrabadă culturală interesul lor pentru ceea ce Breton numea 
„imposibilul de zdrobit nucleu al nopţii”. 

Anul precedent, rămăsesem mai clasic, tratând succesiv despre „logica 
inconştientului” şi interogându-mă cu prudenţă despre „stiinţifîcitatea 

psihanalizei”. Acele conferinţe, ţinute în faţa unui public atent, chiar dacă 

/\ 

uneori somnolent, mi-au procurat un anumit succes de reputaţie. înregistrarea 
acelor alocuţiuni argumentate şi mai degrabă austere fusese transcrisă într-o 
portugheză mai puţin aproximativă decât a mea, acestea au fost imprimate şi 
puse în vânzare în lunile care au urmat, iar eu am primit un exemplar. Foarte 
frumoasă prezentare, de altfel, dar - surpriză - prima copertă reprezenta 
fotografia în picioare a unei tinere femei mai degrabă apetisante, arătată în 
cea mai simplă aparenţă şi scurgând spre viitorul cititor o privire toridă 
proprie să-l facă să cumpere imediat opusculul. Fără să disconvin câtuşi de 
puţin pe lume cu privire la interesul acestei fermecătoare persoane, nu îmi 
apărea totuşi cu evidenţă relaţia care putea exista între anatomia ei şi 
subiectele aride despre care tratasem. Fără s-o cer, explicaţii destul de confuze 
mi-au fost date. Pentru a fi înţelese, ele presupuneau o bună cunoaştere a 
situaţiei geopolitice a Braziliei, la fel ca şi stăpânirea datelor alăturate ale 
bruştei creşteri de hiperinflaţie şi retur neaşteptat al democraţiei, despre care 
nimeni nu se aşteptase ca ea să se fi instalat mai mult de câteva luni sub aceste 
latitudini. Rezulta de acolo faptul că Brazilia, totuşi reputată pentru a fi unul 
dintre principalii producători mondiali de lemn, trebuia să importe hîrtia sa la 
preţul fixat la Bursa din New York, şi că preţul cărţilor devenea prohibitiv. 
Pe scurt, fabricarea acelei culegeri de conferinţe fusese încredinţată unei 
mănăstiri de călugări benedictini, ale căror tarife sfidau orice concurenţă. 
Părintele superior neprimind, se părea, nici o instrucţiune în această privinţă, 
şi dându-şi seama că era vorba despre psihanaliză, materie sulfuroasă şi 
diabolică dacă era de acolo, ar fi luat asupra lui să pună pe prima copertă 
fermecătoarea creatură deja evocată, pe care el o judeca decorativă şi adaptată 
subiectului. 

Eram demascat. Dar fusesem uimit de explicaţiile care îmi fuseseră date. Că 
părintele superior, la singur cuvântul de psihanaliză, ar fi vrut să desemneze 
fără detur obiectul cuvintelor mele în ciuda contorsiunilor mele savante, iată 
ceva ce dădea de reflectat, chiar dacă veracitatea acelui circuit complex putea 
fi pusă la îndoială asupra a mai mult decât un punct. Dacă era doar o invenţie, 
care îmi fusese astfel prezentată de interlocutori în lipsă de scuze, ea nu avea 
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mai puţin valoare de adevăr: ea sublinia această dimensiune a sacrului care nu 
mai supravieţuia în epoca noastră decât graţie lucrului sexual în raportul său 
cu inconştientul. 

5 

Adevărat sau fals, acest act incongruent cel puţin, demn de o ţară în care 
religia a rămas vivace, şi deci erotică, îmi evocase acele personaje din 
Eponine de Georges Bataille, în special acel pasaj în care un abate, în 
momentul cel mai patetic al rugăciunii sale, se regăseşte în faţa faptului a ceea 
ce o robă, intempestiv ridicată de vânt, îi dezvăluie: „Abatele îngenunchiase 
încetişor... cânta pe un mod consternat, lent, ca unei morţi: Misere mei Deus, 
secundum misericordiam magnam tuam. Acea gemere a unei melodii 
voluptuase era atât de tulbure. Experimenta în mod bizar angoasa în faţa 
deliciilor nudităţii... în momentul în care ea îl văzu pe abate, ieşind vizibil 
din visul în care rămânea neatentă, Eponine începu să râdă... şi abatele, care 
întrerupsese un pufnet prost înnăbuşit, nu ridică capul, cu braţele în sus, decât 
în faţa unui dos nud: vântul ridicase mantia pe care în momentul în care râsul 
o dezarmase, ea nu o putuse menţine închisă.” 

Călugărul tipograf nu îşi dăduse fără îndoială osteneala să citească conferinţa 
în care, după ce interogasem ştiinţificitatea psihanalizei, şi odată trecute 
ipocriziile şi contorsiunile destinate să flateze doctorii prezenţi în sală, eu 
concludea franc faptul că nu era cazul (cazul a ce? nu o precizam mai mult). 
Trebuie să fi presimţit că, exact la fel ca şi cel al religiei, discursul meu era 
branşat direct asupra lucrului sexual, nimic mai puţin decât ştiinţific. Dar cum, 
contrar religiei, psihanaliza nu-şi nega sursele sale, îmi făcuse în mod fratern 
serviciul acestei magnifice prime coperţi, despre care eu recunoşteam 
aposteriori că ea avut pentru mine, graţie acelui retur al refulatului tropical, 
valoare de interpretare. 

Formulele matematice, logica, arcanele semnificantului, transfinitul lui 
Cantor şi topologica bandă Moebius, îmi permisesem, exact la fel precum 
confraţilor mei în lacanie, să cauzez libido păstrând totuşi un ton de bun gust. 
Atât de bine încât erotismul, în momentul în care era introdus aproape până şi 
pe băncile şcolii ca o materie printre altele, friza auto-emasculaţia prin 
profuziune descriptivă, chiar şi pe lângă liceeni totuşi mereu gata să nu 
citească cărţile decât dintr-o mână (după maliţioasa formulă a lui Rousseau). 
Acel Freud nu era el în mod hotărât uimitor, din a putea fi utilizat pentru a 
sufoca ceea ce elucubraţiile sale ar fi trebuit, în principiu, să permită să 
elibereze (fără prozelitism excesiv din partea sa, trebuie s-o mărturisim)? Nu 
permite el doctului profesor care gândeşte acolo să vorbească despre asta fără 
să vorbească despre asta continuând totuşi să gândească acolo? Dar să uităm 
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acel profesor de ficţiune, şi să revenim la episodul benedictinului brazilian, 
atât de bogat în învăţături! înainte ca eu să înţeleg portanţa acestei magnifice 
premieri de copertă, acest eveniment obscur şi amuzant atrăsese atenţia mea 
şi mă hotărâse să abordez mai direct tema mea estivală alegând acel titlu, „Do 
bom uso erotico da colera”. Gândeam astfel să fac dovadă de francheţe si să 

9 9 

ridic un inutil echivoc. Dar, hei, astfel este deseori soarta răuînţelesurilor! 
Chiar atunci când crezi să le ridici, ele nu fac decât să crească: auzind acel 
titlu, auditoriul sud-american al acestei conferinţe putea gândi la cartea lui 
Gabriel Garcia Marquez, Iubirea în timpurile holerei (cholera), din cauza 
omofoniei cuvântului colera, care permite o confuzie cu redutabila epidemie, 
mereu ameninţătoare până şi azi sub acele latitudini. 

Erotismul mâniei masculine 

A 

In comunul vieţii amoroase, agresivitatea este ea de un uz atât de constant? 
Dacă păruse verificat că în toate societăţile, monoteiste sau totemice, relele 
tratamente aplicate femeile fuseseră întotdeauna atât de comune încât puteau 
să treacă neobservate, nu rămâne mai puţin că nu presupunem astfel de 
comportamente îndrăgostitului înfrigurat. Nimic nu indică cu evidenţă că 
erotismul, el însuşi, reclamă partea sa de violenţă pentru a-şi merita numele. 
Eros, bebeluş trandafiriu, jucăuş şi surâzător, face puţin uitat, graţie 
trăsăturilor sale simpatice, că el ţine în mâini alte trăsături care o sunt mai 
puţin, şi că Thnatos, departe de a fi fratele său inamic, îl serveşte... 

La generalitatea iubirii, trebuie încă să adăugăm particularitatea erotismului. 
Cum o putem specifica? Specia umană surmontează mortalitatea graţie 
modului său de reproducere şi, în contraparte, pulsiunea de moarte îi ţese 
sexualitatea. Totuşi, sex şi moarte se unesc mai puţin pentru că actul sexual 

ar semnifica dispariţia viitoare a celor ce se reproduc pe această cale, decât 

/\ 

pentru că transmisia puterii falice presupune o ucidere fantasmatică. Intr- 
adevăr, cum un băiat, pentru ceea ce-1 priveşte, va putea el cuceri însemnele 
unei puteri echivalente celei a tatălui său, de vreme ce acela din urmă îl 
castrează mai întâi? Această transmisie s-ar dovedi imposibilă dacă el nu ar 
putea simboliza în contul său una dintre trăsăturile lui. Am spus-o, acaparând 
numele său propriu, sau unul dintre fetişurile lui care-i semnifică virilitatea 
sa, el va putea pretinde la o putere egală lui, chiar dacă, făcând aceasta, el îi 

A 

ia locul şi deci, fantasmatic, îl suprimă. In acel sens, simbolicul comandă 
sexualitatea umană, şi pulsiunea de moarte, departe de a rezulta din destinul 
animal al corpului sortit să dispară, este ţesută de agresiune, întinsă de 
distrugere, în funţie de acele constrângeri ale transmisiei. 
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A 

In consecinţă dorinţa masculină pentru femei depinde de o trăsătură care le 
depăşeşte, trăsătură ale cărei caracteristici apar din momentul în care 
interogăm complexul patern. în măsura în care o femeie va fi pus în mişcare 
acea trăsătura paternă, ea devine proprie cuceririi, şi excitantă pentru fiu, 
obsedat cum rămâne de primele sale iubiri. Nu este această caracteristică cea 
care dezvăluie, în mod prealabil replasată în contextul său, analiza visului 
următor? 


Erotismul trăsăturii paterne 

Caracteristica paternă prezintă o puternică atracţie, iar acest exemplu are 
interesul de a revela articularea sa cu dezgustul. Nu este o particularitate 
identică cea care, în alte cazuri, explicitează declanşarea urii amoroase contra 
femeii? Fiind vorba despre M. B., pecetea paternă pe care el o regăseşte într- 
o femeie este de asemenea ceea ce-1 excită, după schematismul cunoscut al 
complexului lui Oedip (referinţa cea mai facilă pentru a înţelege în acest 
exemplu erotismul mâniei). îi trebuie atât de puţin, dacă nu pentru a provoca, 
cel puţin pentru a fixa dorinţa pentru o femeie? Este acolo în mod amplu 
suficient într-adevăr, căci partea, detaliul care părea atât de mic, va valora 
pentru întrega situaţie oedipiană. Nici nu trebuie de altfel atât, căci situaţia 
oedipiană prin ea singură este suficientă pentru a provoca dorinţa, aproape 
independent de persoana căreia i se adresează. Nu a fost aşa în exemplul 
următor? 


Impersonalitatea obiectului dorinţei 

A 

In ceea ce-1 priveşte pe Pierre, suferinţa simptomatică a fost declanşată de 

/V 

situaţie, mai degrabă decât de obiectul iubit. In numeroase ocurenţe, doar o 
punere în situaţie generează fixaţia amoroasă. Este cazul atunci când o iubire 
monogamă stabilă nu durează decât graţie inconstanţei unuia dintre parteneri 
sau, mai bine, graţie unei infidelităţi doar verbale. Atunci când, de exemplu, 
un bărbat trăind într-o situaţie conjugală se arată prolix în mari discursuri 
despre libertatea sa, despre inconstanţa dorinţei sale, despre temperamentul 
său infidel, şi atunci când el dezvoltă diferite consideraţii filosofice asupra 
efemerului existenţei şi a urgenţei de a juisa zi de zi, acele cuvinte ar putea 
lăsa să conjectureze iminenţa plecării sale spre alte iubiri, în vreme ce, tocmai, 
el nu face nimic pentru asta. Vorbăreţul se revelă incapabil să se separe de 
femeia căreia el nu încetează să-i proclame violenta sa independenţă, şi pe 

A 

care o menţine astfel în teama unei apropiate solitudini. In acel sens, femeia 
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astfel pusă la probă este simptomul acestui bărbat, chiar dacă nu este el cel 
care suferă din această situaţie, ci mai degrabă ea, pentru puţinul cât o ia mot- 
a-mot şi nu a dobândit încă filosofia necesară pentru a-1 lăsa să debiteze. 

Dar de ce o femeie ar trebui ea să se arate filosof, căci sentimentele violente 
pe care ea le provoacă comportă, până la urmă, acel beneficiu de neînlocuit al 
juisanţei? Aşa că ea poate avea interesul să provoace astfel de sentimente, sau 
chiar - mult mai abil - să facă ca si cum ele ar exista. Gratie unei astfel de 

9 9 

puneri în scenă, ea va obţine aceleaşi substanţiale avantaje! Precum în 
exemplul ce urmează. 


Simulacrul face afacerea 

Oricare ar fi sexul său anatomic, orice subiect întâlneşte seducţia paternă. 
Chiar mai mult, el o cere, el reclamă ca tatăl să fie seducător, chiar dacă nu ar 
fi decât pentru ca el să placă mamei sale, pentru ca el să deturneze de la el, 
copil fără apărare, cântecul sirenei materne. Totuşi, după ce o va fi dorit, 
copilul se va şi teme de această seducţie, căci dacă ea ar purta cu privire la el 
la vreo oarecare consecinţă sexuală, tatăl său nu ar mai fi demn de acel nume. 
Nu este acest rechizit ambiguu cel care fondează erotismul uman, negând ceea 
ce-1 provoacă, provocând ceea ce-1 neagă? 

Totuşi, dacă un astfel de proces este în operă în cele două sexe, care au ambele 
nevoie să tempereze iubirea maternă, el poartă la consecinţe mai drastice 
pentru genul masculin, pe care-1 contrariază. Trecând capul de pod al unei 
feminizări obligatorii, ilustrată în toate riturile iniţiatice, virilitatea poartă 
urmele luptei pe care ea a trebuit s-o dea pentru a-i scăpa. Ea îi păstreză de 
acolo vestigii, chiar dacă nu ar fi decât sub forma unei uri a celuilalt sex, 
francă şi deschisă în cazurile cele mai rustice, mai insidioasă şi nu mai puţin 
eficace atunci când iniţiatul găseşte la rândul său, graţie măştii seducătorului, 
expedientul care-i permite să înfrunte iubirea lui heteros, moartea sa mistică. 
Ura şi irascibilitatea afirmă astfel masculinitatea, în acel punct gemelar în care 
ea este ameninţată. 

9 

Agresiunea femininului răspunde castrării 

Dublul a ceea ce a fost orice bărbat se descoperă deseori sub mascarade 
feminine, nu din cauza vreunei regresii accidentale, ci pentru că este pornind 
din acel punct de plecare că se construieşte virilitatea. Consecinţa feminizantă 
a relaţiei cu un tată seducător apare de exemplu în acel vis, în care subiectul 
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pune în scenă un frate graţie căruia el figurează o contradicţie în aparenţă la 
fel de insolubilă ca si cea a sexelor: 

5 

Articularea „complexului” castrării şi violenţa masculină 

Pornind de la exemplele ce tocmai au fost expuse, am putea examina diferite 
articulări ale agresivităţii cu trăsătura paternă care structurează Oedipul, şi în 
cele din urmă, în consecinţă, cu erotismul. Dar schematismul acelor diferite 
vignete păcătuieşte prin simplitatea sa. El arată rău complexitatea înlănţuirii 
violenţei şi iubirii sexuale. Exemplul care va urma, mai dificil de demontat, 
expune acele dificultăţi.... 

Acel proces, destul de ordinar în normopatia vieţii cotidiene, constituie o 
prezentare particulară a unei structuri mai generale a dorinţei umane. Este 
clasic să notezi că dorinţa nu ar fi niciodată la fel de violentă decât atunci când 

9 

rămâne nesatisfăcută. Dar cu cât este mai pertinent să remarci că ea se sprijină 
cu constanţă pe ceea ce o contrariază! Nu este vorba de a desprăfui filosofic 
o figură la fel de veche ca şi mitul lui Tantal, ci de a sublinia specificitatea 

A 

dorinţei sexuale prin raport cu angoasa castrării. înţelegem atunci după ce 
proces contrariat cea mai mare parte a bărbaţilor devin heterosexuali în ciuda 
şi graţie iubirii tatălui. Castrarea rămâne întotdeauna ameninţătoare pentru 
fiecare bărbat, căci ea rămâne „în faţa” lui, ca un risc potenţial (specific pentru 
furia virilă). Bărbatul înfruntă astfel, de fiecare dată când are ocazia, rivalul 
căruia îi impută responsabilitatea acestei angoase, şi el abordează în aceaşi 
elan pe altul feminin, cu o excitaţie care-i este proporţională, negată sub 
modul pervers propriu masculinităţii - adică mai des decât la turul său coleric. 

Cererea imposibilă a seducţiei feminine şi consecinţele sale... 

Erotismul masculin reclamă un scenariu în care înfruntarea cu un tată 
contează în grade variabile, şi ocupă uneori chiar avanscena căci un triumf 
purtat contra unui ţinător de loc al lui poate avea aceeaşi valoare psihică ca şi 
o cucerire sexuală. De unde înalta valoare libidinală a oricărui act coleric. 

A 

Modalitatea feminină a raportului la castrare nu diferă ea sensibil? Intr- 
adevăr, dacă-1 credem pe Freud, daunele psihice ale absenţei penisului ar fi 
fost deja iremediabil comise, pentru ceea ce le priveşte pe soţiile noastre, 
prietenele noastre, surorile noastre (o îndoială subzistând cu privire la mamele 
noastre). Această credinţă ar fi susţinută, se ştie, de constatările anatomice pe 
care nu lipsesc să le facă răii copii cu ocazia jocurilor lor inocente cu 
companioanele lor. Angoasa castrării ar privi deci pentru ele (cu excepţia 
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mamelor noastre) mai puţin un risc viitor cât căutarea mijloacelor de a alina 
starea locurilor, după un obiectiv prea puţin poetic fixat de acelaşi Freud cu 
termenul de „invidie, dorinţă, de penis”. Cum să se aproprieze de un obiect 
făcând atât de crud lipsă, iată programul pe care l-ar căuta să-l realizeze 
femeile, şi dacă o trebuie, dacă nu cu perversitate, cel puţin cu determinare.... 
Să foloseşti termenul de „perversitate” pentru a desemna vicleniile şi răutăţile 
unui sex care nu ezită să se facă luat drept slab, cu scopul de oma acel rău 
iremediabil, ar putea valoriza în mod ilegitim o dimensiune răsucită de 
răzbunare. Şi nu mai vedem deloc ceea ce ar fi din erotic în astfel de operaţii 
de represalii. La fel, dacă ar fi fost doar acesta cazul, de ce să te încurci cu 
proiecte de reparaţie, atunci când nu sunt echivalenţii satisfăcători al falusului 
ce-i care fac lipsă reveriei feminine, începând cu penisul masculin, succesor 
în multe privinţe distractiv! Există totuşi o erotică care nu începe decât din 
momentul în care o reparaţie a ceea ce a fost în mod imaginar amputat este 
aşteptată de la cel care i-a fost adorabilul agent, adică un tată (sau un individ 
semănându-i). Aşa că, dacă acele contrarii care sunt ura răzbunătoare şi 
iubirea reparatoare se amestecă în erotismul feminin, va fi după acel circuit 
marcat în care va trebui mai întâi resuscitat responsabilul răului prim, apoi 
exersat asupra lui diversele retorsiuni ale seducţiei, pentru ca în cele din urmă 
să se obţină reparaţia aşteptată. S-o înţelegem deci, dacă li se întâmplă 
anumitor femei să fie rele, atunci când ele sunt aproape toate atât de drăguţe 
(până la punctul că este neliniştitor), este pentru a obţine o plăcere finală în 
care a noastră este inclusă! Ele nu îşi dau osteneala să ne provoace decât 
pentru mai marele beneficiu al unei jusanţe în care noi putem găsi profit. 

Erotismul provocării 

A 

In exemplul ce tocmai a fost examinat, provocarea mâniei are acest obiectiv 
de a resuscita un tată teribil după modalităţi desigur scandaloase, dar care se 
pot adeveri în mod erotic rezolutorii. Totuşi nu merge întotdeauna astfel, 
departe de asta. 

/\ 

Căutarea unui tată se împlineşte orbeşte şi constant. In consecinţă, este într- 
un mod obişnuit şi fără discriminare că mai mult decât doar o femeie va agasa 
mai mult decât doar un reprezentant al sexului masculin, care o va lua pentru 
gradul ei, fără să înţeleagă bine ceea ce i se întâmplă, şi mai ales fără să scoată 
cel mai mic beneficiu libidinal.. El va avea dreptul la provocare, fie că va fi 
seducătoare sau mai puţin delicată, fără să beneficieze de erotismul adiacent, 
care va rămâne rezervat unui unic ales (după această particularitate a tatălui 
de a fi Unu). în plus, epilogul sexual al operaţiei rămâne departe de a fi 
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evident, căci dacă este întotdeauna uşor să resuscitezi un tată printre miriadele 
de pretendenţi la acest titlu, va fi mult mai dificil să mergi cu fericitul ales 
până la concluzia sexuală, care va semăna puternic unui incest amestecat cu 
un festin canibalic. De unde împietrirea atât de frecventă a sexualităţii 
feminine atunci când ea caută să reunească exigenţe atât de drastice pe cât de 
contradictorii: mai întâi să resuscite un personaj al trecututlui, pentru ca apoi 
să-l aducă la doar valoarea sa spirituală, adică în mod fantasmatic să-l ucidă, 
şi aceasta, împreună cu realizarea unui obiectiv erotic. 

Despre obstacolul sexualităţii feminine în propiile condiţii de efectuare 

In exemplul următor, simptomul cel mai vizibil al analizantei în chestiune era 
un fel de mânie aproape constantă, care părea universal dirijată contra 
bărbaţilor. Această mânie se manifesta într-un mod exploziv în viaţa sa 
amoroasă şi profesională, prima având particularitatea de influenţa asupra 
celei de-a doua, conferindu-i tonalitatea sa vindicativă. 

Observăm prin aceeaşi ocazie cât de mult anumite simetrii nu ilustrează decât 
aparent complexitatea unei probleme. Violenţa deseori inaparentă care 
guvernează sexualitatea poate fi deseori restituită graţie unor metafore pe cât 
de uzate pe atât de clasice: precum ce a luptei căreia i s-ar dedica Eros şi 
Thanatos, figuri contrarii care s-ar lupta şi reîntoarce asupra lor înşile, una 
generând alta, pentru cel mai mare beneficiu al supravieţuirii speciei. 
Frumoasă imagine, graţie căreia gândirea dualistă procură una dintre acele 
explicaţii simple care dau impresia de a înţelege, la fel cum oferă scheme 
adaptabile situaţiilor cele mai diverse! Totuşi, dacă dorinţa deranjează 
oamenii până la punctul în care ei se depăşesc în a o refula şi nu o mai 
recunosc decât cu greu în visele lor sau în religiile lor, este pentru că ea poartă 
în ea o forţă ucigătoare, nu ca un contrariu, ca unul dintre avatarele sale sau 
ca o perversiune contingenţă, ci ca şi o condiţie a sa. 

Dacă erotismul mâniei de partea feminină este comandat de angoasa castrării 
după această „invidie de penis” definită de Freud, acel termen puţin rece nu 
ar şti să facă uitată violenţa operaţiei astfel programată. Aşa cum a arătat-o 
exemplul precedent, concluzia sexuală a procesului nu este dată în avans, 
împietrită cum ea riscă întotdeauna să fie în exigenţe contrarii, delicate pentru 
a satisface, şi mai mult încă pentru a armoniza în dizarmonia lor. Şi aceasta 
cu atât mai mult cu cât „invidia penisului”, dacă ea are acest avantaj de a 
satisface pe dedesubpt reproducerea speciei, păstrează inconvenientul de a 
nu etanşa nimic dintr-o inepuizabilă vindictă (sau a cererii, de o dezarmantă 
gentileţe, care este prezentarea sa civilizată). 
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O cerere fără fund, în care mânia care formează dublura sa imediată, poate 
avea o ieşire erotică, dar, în plus de dificultatea dialectică care tocmai a fost 
semnalată, o altă complicaţie poate inhiba această fericită rezolvare. Este că 
falusul este un simbol, care posedă alte reprezentări decât penisul masculin, 
iar această particularitate poate fi suficientă pentru a aduce libidoul la gradul 
său zero. Precum în exemplul ce urmează. 

Dorinţă a tatălui şi impas pulsional al erotismului 

Complexe sunt căile transferului, şi se întâmplă uneori că analizanţii vin de 
departe, în tren sau avion, cu scopul de a întreprinde, sau mai des, pentru a 
continua eliminarea simptomului lor, cu un analist care, pentru motive deseori 
obscure, li se pare a fi singurul cu care ar putea-o face, adăugând astfel 
obstacolul distanţei celor inerente procesului analitic. Convine atunci să te 
adaptezi acelor condiţii particulare de spaţiu şi timp, necesitând de exemplu 
să regrupezi mai multe şedinţe într-o singură zi. Ritmul precipitat care rezultă 
impune o presiune deseori fructuasă, ca şi cum această condensare ar obliga 
să filtrezi într-o dată depozitul şi acumularea de evenimente ale vieţii 

cotidiene despre care nu ai avut întotdeauna timpul să faci stare. 

/\ 

In cazul ce tocmai a fost expus, inhibiţia dorinţei procede din lupta pentru 
falus. Să nu doreşti penisul nu semnifică faptul că el este deja posedat? 
Inhibiţia dorinţei, în această ocurenţă, procede direct din angoasa de castrare. 
Ea nu va înceta să fie inhibată decât în funcţie de poziţia pe care o ocupă 
agentul său, adică un tată. Această poziţie, cum am arătat-o deja de mai multe 
ori, poate fi dublă: după cum tatăl va purta masca de violator, sau după cum 
el va fi mort şi castrat. Este doar în măsura în care va fi posibil să se facă să 
treacă tatăl de la una la alta dintre acele stări, adică graţie unei ucideri 

A 

simbolice, că dorinţa va avea o sansă să se realizeze cu un bărbat. In acel sens, 
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agresiunea şi uciderea fantasmatică sunt deci în serviciul dorinţei (căci ele 
reduc un tată la starea de bărbat). Şi prin consecinţă, unui bărbat în mod 
amoros agresat îi va fi greu să se plângă. Dubla faţă a bărbatului, duplicitatea 
sa, clasică tuturor seriilor roz sau negre, după cum o faţă a intrigii este 
privilegiată mai degrabă decât cealaltă, a apărut de exemplu în acest scurt 
fragment. 


Duplicitatea paternă şi „soluţia” sa exogamică 
Simptomul, erotic în ciuda suferinţei 
Simptomul, index al duplicităţii paterne 
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Privire de ansamblu asupra evoluţiei respective a erotismului feminin şi 

a mitului patern 

Remarci asupra preliminariilor excitaţiei sexuale... 

De la excitaţia pulsională la autoerotism 
Violenţă pulsională şi corp erogen 
Simptomul ejaculaţiei precoce... 

Cui se adresează agresiunea în ejacularea precoce? 

Linia de demarcaţie a duplicităţii paterne 
Mitologie a referinţei paterne adecvate 
Simplicitate de principiu, complexitate a punerii sale în mers 
Dorinţa de a avea un copil oferă ea o rezolvare pacifică? 
Divergenţă de principiu a iubirii şi reproducerii 
Idealizarea iubirii ca si consecinţă a refulării 

9 9 

De ce să ai un copil în acele condiţii, dacă nu în proporţia refulatului? 
Exogamia nu procede ea din refulare? (sfârşim vreodată cu familia?) 
Dorinţa de copil ca şi copil aşteptat „de la tată”... 

Să ai un copil „pentru mamă” 

Să aştepţi un copil „de la tată”... pentru mamă 


Mânia erotică, ficţiune exemplară a transgresiunii... 

Transgresiunea şi prin consecinţă violenţa pe care o cere erotismul tocmai au 
fost schiţate după câteva dintre prezentările lor şi consecinţele lor. Există şi 
altele, dar cele care au fost examinate sunt suficiente pentru a arăta că ele sunt 
toate structurate prin complexul patern şi contradicţiile sale interne. Ori, 
chestiunea paternă posedă, la unul dintre polii săi, această particularitate de a 
face mit schimbabil, de a constitui o legătură socială, chiar o religie, care, în 
retur, determină marja de manevră a tuturor subiecţiilor priviţi de ea. Prin 
consecinţă violenţa erotismului va cunoaşte modificări, după tratarea 
chestiunii tatălui în societatea în care ea a eclozat. Ea poate deci să se pună în 

perspectivă în istorie ca şi prin geografie. Asupra esenţialului, copulaţiile 

/\ 

noastre seamănă probabil cu cele ale omului de Cro-Magnon. In schimb, 
scenariile, în afară-operele, fanteziile mentale, pe scurt, ceea ce ne pune în 


529 



stare ad-hoc diferă fără îndoială sensibil de ceea ce grotele strămoşilor noştri 
au fost martore. Am putea noi ajunge la scopurile noastre, de exemplu, fără o 
anumită imagine a femeii, întotdeauna puternic idealizată pentru oricine?... 
Va trebui deci să concedem, la capătul drumului, că simptomul rămâne, 
întotdeauna la fel de obsedant. Există loc să ne plângem de asta? Violenţa 
erotismului, am văzut-o, este simptomatică în sens strict, căci, ca şi 

A 

simptomul, ea rezultă din prezentarea anuară a funcţiilor paterne. In acel caz, 
departe de a o eradica, aşa cum ar vrea-o o anumită doxa psihanalitică, orice 
îndrăgostit de iubire va cânta mai degrabă virtuţile simptomului, cel puţin 
când se situează pe terenul erotismului, şi când cel care este afectat de acolo 

ştie să se servescă de asta! Când ea are ca punct de origine şi ca scurgere 

/\ 

erotismul, mânia nu este ea un sănătos exerciţiu? In această socoteală, cine nu 
ar dori ca violenta vizată să rămână închisă în teritoriul în care ea se naşte, 
adică câmpul iubirii? Trăiască mânia atunci când ea este erotică! Să faci 
elogiul simptomului, să sublimezi imposibila sa de înlocuit valoare erotică, 
desigur obositoare, dar nu mai puţin fortifîantă, iată ceea ce va depărta fără 
îndoială definitiv psihanaliza de orice funcţie religioasă în era modernă - dacă 
totuşi un astfel de pariu nu este prea hazardat. 
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înger negru 

Modernitate - Postmodernitate 
încarnarea îngerilor, Idealurile 
Cum vorbesc îngerii 
Lumea si-a schimbat baza 

9 

Stiinta produce idei care diferă de stiintă 

9 9 JL 9 9 

Religia ocultă a postmodernismului 
Dă-ţi corpul tău medicinii! 

Dar corpul tău seamănă încă celui pe care-1 cunoşti? 

Cum să pictezi un înger 
înger alb 

Patriarhatul separa iubirea de dorinţă 
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De unde provine această opoziţie atât de frapantă între iubire şi nume? 
Numele aparţine tatălui, iar preferinţa bărbaţilor pentru linie rezultă din 
iubirea lor pentru el, în faţa căruia sunt mai întâi ca femei. Totodată iubirea 
fiului pentru tată e contrariată de dorinţa de moarte ce i-o adresează tocmai 
din teama de a fi feminizat. Sub lovitura acestei angoase el virează spre o 
heteosexualitate paradoxală, a cărei poartă de intrare e o legătură 
homosexuală. Societatea patriarhală e acea legătură socială care pune în act 
iubirea fiului pentru tată, ea îşi rezolvă contradicţia în profitul filiaţiei 
patriliniare şi detrimentul femininului. Dacă bărbaţii iubesc femeile în acele 
condiţii e în măsura în care ele reprezintă ceea ce ei au eşuat să fie. Ei le 
maltratează aşa cum le e teamă s-o fie prin acel „tată”. Iubirea lor pentru 
feminin provine din cultul adus acestui idol, căruia îi cer asistenţă atunci când 
întâlnesc o femeie. 

Pe cât de departe iubirea patriarhală i-a pus în rang, pe atât bărbaţii au fost 
îndepărtaţi de iubirea sexuală a femeilor. Iubirea şi dorinţa sexuală au rămas 
scindate una de alta. Ca un bărbat să ia în căsătorie o femeie rămânea un 
aranjament familial, căruia nici o clasă nu-i prevedea erotismul. Iar, 
contradictoriu, iubirea sexuală nu se epuiza niciodată atât de bine cât pe 
marginea principiilor şi a legii. Cuplurile fără căsătorie, amanţii liberi, se opun 
căsătoriilor fără cupluri, femeile fiind obiecte de schimb destinate 
reproducerii. în al doilea caz, care a fost regula majoritară, şi în afara câtorva 
schimburi nocturne, bărbaţii petreceau cel mai clar din timpul lor cu bărbaţii 
si femeile cu femeile. 

9 

De doar câteva zeci de ani conjuncţia iubirii si sexualităţii nu mai e 

J 9 9 9 

considerată un eveniment marginal. Iubirea ca fundament al familiei nu e 
decât un fapt contemporan, care înaintea lui era reglată prin exigenţele filiaţiei 
şi partajului bunurilor, şi chiar şi azi mezalianţele de clase sunt excepţia. 
Opoziţia între pasiunile erotizate şi mariajul legal are consecinţe statistice: 
creşterea numărului de cupluri necăsătorite semnifică în acel sens o victorie a 
iubirii. 

Aşa cum patriarhatul scindează iubirea de dorinţă, bărbaţii şi femeile se iubesc 
pentru raţiuni care îi dezacordă. Bărbaţii doresc femeile care sunt umbra lor 
înşile şi nu le iubesc mai presus de acea dorinţă decât cu binecuvântarea 
tatălui. De partea lor, femeile iubesc bărbaţii pentru că le salvează de acel tată, 
iar dorinţa lor ar trebui să se găsească inhibată, aşa cum se întâmplă cel mai 
des. O majoritate a femeilor nu cunosc orgasmul decât spre 35 de ani, se pare. 
Această advenire atât de tardivă dă o indicaţie asupra violenţei acestei 
inhibiţii. 

9 
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Raţiunile de a se iubi nu se acordă cu cele de a dori. Dacă acel zid ar cădea, 
eterogenitatea iubirii şi dorinţei nu ar dispare, ci ar fi redusă la doar angoasa 
de castrare, egală pentru fiecare sex. Până acum în exil reciproc, bărbaţii şi 
femeile nu s-au întâlnit decât sporadic, noaptea, în vis. Au fondat familii, copii 
au fost născuţi, deseori pentru alte raţiuni decât iubirea, sau, când a fost prin 
iubire, nu a fost sexuală decât ca revers ei însăsi. Si-au făcut semne, au 
presimţit posibilitatea acestei iubiri sexuale. Şi-au vorbit de departe în 
scrisorile lor. întâlnirea lor n-a fost decât un fapt literar: e literatura însăşi, 
acel non-raport echivoc. Amantul scrie. Scrisoarea deţine esenţa visului său, 
şi sub acest titlu liric iubirea a fost mai întâi recunoscută de poeţii curţii din 
Occitania. 

A 

In acest absolut poetic, care a fost adevărul oricui, au existat mereu legături 
de iubire erotică între bărbaţi şi femei. Dar în realitate, măsurăm până la ce 
punct aceea a trebuit să fie excepţională: căci cum să atingi o astfel de calitate 
atunci când femeile sunt urmărite ca un vânat, sclave bărbatului, schimbabile 
precum mărfurile după constrângeri care nu sunt „simbolice” decât prin şansă 
(să nu-i displacă lui Levi-Strauss)? Frumoasa iubire erotică a trăit mai ales în 
fantasmă şi a înflorit larg în puieţii săi literari. Şi dacă şi-a reclamat cu 
siguranţă dreptul peste tot unde bărbaţii şi femeile s-au întâlnit, societatea 
întotdeuna a tratat-o ca invitat în plus şi ca să spunem tot, în afara legii. 
Excepţii au existat fără îndoială, dar, până ieri, sexul a rămas separat de iubire, 
dacă nu prostituat. 

A 

In Iubirea şi Occidentul, Denis de Rougemont a introdus ideea unei istoricităţi 

a iubirii: o consideră o invenţie occidentală a secolului XI, care a apărut în 

/\ 

curţile medievale din Occitania şi nordul Italiei. In timp ce la început 
creştinismul a făcut parte frumoasă iubirii şi femeilor, relativ la alte religii, 
totul s-a petrecut ca şi cum societăţile creştine ar fi continuat să se sprijine pe 
totemism, care a făcut din patriarhat o regulă implacabilă. Iubirea nu a început 
să-şi facă să valoreze drepturile decât prin cuplul fără mariaj care a apărut 
timid sub numele de iubire curtezană: un bărbat iubeşte o femeie cu care 

5 

filiaţia nu va avea nici un rol. Edictele a numeroase „cursuri de iubire” au 
statuat de altfel că pasiunea nu putea exista decât în afara legăturii conjugale. 
Iubirea curtezană desexualizează iubirea, sau cel puţin o consideră distinctă 
de consideraţii familiale. Dacă femeia nu e pusă la rangul de marfa, i se face 
violenţă totuşi tratând-o ca un obiect asexuat. Până la ce punct o femeie ar 
aprecia să fie cântată fără a fi atinsă? Amantul îşi închide frumoasa în privarea 
de propriul său corp. Poemul lui o capturează în idealul său virginal, maternal. 
Această dezerotizare, foarte demnă de Fecioara Maria, dezîncamează corpul 
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feminin. Ea legitimează patriarhatul împingând la extrem sciziunea între 
dorinţa sexuală şi o iubire care pentru a fi curtezană nu e mai puţin cealaltă 
fată a violului. 

9 

Teza lui Rougemont ilustrează un moment istoric important chiar dacă, 
natural, iubirea n-a fost inventată în acea epocă, nimeni nu poate trăi fără ea. 
E doar puritatea unei iubiri scindate de dorinţa sexuală cea care a fost cântată 
pentru prima dată în acea vreme, plecând de la care o caracteristică nevrotică 
a iubirii a fost considerată ca iubire autentică. Iubirea, într-adevăr, se distinge 
de iubirea nevrotică, care acoperă persoanele prezente prin fantome ale 
copilăriei: astfel încât tatăl e iubit printr-un bărbat, scindând elanul amoros de 
consecinţa lui sexuală. Nu e că iubirea nu ar fi existat înaintea secolului XI si 

9 9 

că acest sentiment ar fi apărut doar prin graţia monoteistă a unui tată mort, în 
sfârşit acordat de o mamă virgină. într-adevăr, iubirea întotdeauna a făcut 
contrapunct juisanţei. Dar n-a avut niciodată decât o valoare marginală sub 
regatul patriarhal care reclama copilului să poarte numele tatălui, şi să 
plătească astfel vina de a fi fantasmat moartea sa. Familia patriarhală a generat 
astfel o separaţie a iubirii si a dorinţei sexuale. Dorinţa si iuisanta vor fi în 
consecinţă refulate în profitul filiaţiei şi considerate ca valori secundare. 

Cum să explici că patriarhatul a triumfat atât de mult? Bărbaţii şi femeile se 
aranjează cu tatăl fiecare în modul său: această diferenţă a dat avantaj, până 
în timpurile modeme, bărbaţilor. în realitate ea s-a impus în detrimentul 
juisanţei ambelor sexe. 

Pentm bărbat, tatăl ameninţă cu feminizarea, dar şi permite prin contra 
lovitură o identificare virilă, sursă de iubire. Pentm femeie miza diferă: 
castrarea n-o impresionează, căci răul e deja făcut. Răzbunarea, în revanşă, 
este la ordinea zilei, adăugată dorinţei de a recupera obiectul de litigiu, adică 
penisul. Ambivalenţa cu privire la tată diverge pentm fiecare sex. Bărbatul îşi 
iubeşte mai întâi tatăl ca o femeie si accede la masculinitate identifîcându-i- 
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se lui, ucigându-1. Pentm femeie, răzbunarea, sau o reclamaţie de reparaţie se 
însoţeşte cu o iubire violentă şi direct sexuală, căci ea vrea să recupereze 
penisul. Diferenţa de conţinut a ambivalenţei explică triumful milenar al 
patriarhatului. Pentm bărbat, ambivalenţa reclamă o reparaţie simbolică a 
fiului cu privire la tată. Ea nu se joacă în cuplu. Pentm femeie în revanşă, 
ambivalenţa îşi reglează conturile pe scena matrimonială. Ea însărcinează 
bărbatul să înlocuiască, să ucidă, tatăl în locul ei. Avantajul relativ al 
bărbatului ţine mai puţin într-o inegalitate de forţe fizice decât în această 
poziţie distinctă, ale cărei beneficii sunt virate în contul homosexualităţii sale 
cu privire la tatăl său. 
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Patriarhatul a luat avantajul, pentru că pentru bărbat datoria se reglează între 
bărbaţi, de la fiu la tată, pe o scenă publică care îi organizează religios 
mântuirea. Fiecare bărbat se situează ca fiu, cu ansamblul fraţilor care 
organizează ritualele plătind datoria. Fantasma uciderii tatălui nu va fi 
niciodată atât de bine reparată decât atunci când fiecare bărbat va fi dat fiului 
său numele bunicului său patern. 

Pentru femeie, preţul juisării se reglează faţă-n faţă şi cu titlu privat. De la 
început, legătura ţesută în spaţiul public va avea un avantaj asupra celei care 
se reglează faţă-n faţă. Organizarea Cetăţii depinde de această scenă publică, 
în vreme ce legătura privată se satisface în familie. 

Tratarea masculină a datoriei organizează Cetatea, în vreme ce versantul său 
feminin prelungeşte o angoasă juisivă, dar refulată. Preferinţa acordată 
patriarhatului este de altfel la fel de bine şi faptul a numeroase femei, care pot 
fi, şi ele, angoasate de propria lor juisanţă. In cadrul patriarhal, nu sunt doar 
bărbaţii cei care resping feminitatea. Femeile, de asemenea, o pot repudia în 
circumstanţe în care au de suportat nu doar propria lor angoasă de castrare, ci 
şi pe cea a însoţitorului lor. 

Astfel încât ele nu acced la propriul juisanţei lor decât după un lung drum. 
Dacă cea mai mare parte a femeilor nu cunosc orgasmul decât destul de târziu 
în viaţa lor, e pentru că le-a trebuit timp să se scoată din marcajele tatălui, care 
preferă în mod net fetiţele, a căror virginitate îi aminteşte mama pe care ar fi 
vrut s-o aibă. Trebuie mai întâi un număr de desirări ale vieţii amoroase, 
pentru ca, de exemplu cu ocazia opoziţiei unui soţ şi a unui amant, acel tată 
să lase priza şi să videze juisiv podeaua. 

Angoasa castrării bărbatului l-a făcut să privilegieze filiaţia numelui după 
ordinea structurii parentale care constă să dai un fiu propriului tată. De fapt, 
juisanţa depersonalizează o femeie, din momentul în care ea abandonează 
numele tatălui său. Acest abandon are semnificaţia unei ucideri simbolice. Să 

5 

spui că uciderea tatălui condiţionează juisanţa feminină semnifică faptul că 
bărbatul care apropie o femeie trebuie mai întâi să regleze un cont cu tatăl 

acesteia din urmă. Schimbul numelui tatălui contra celui al soţului 

? 

simbolizează această condiţie exogamică în cea mai mare parte a civilizaţiilor. 

Idependent de această practică socială contingenţă, orgasmul feminin cere 

/\ 

acea fantasmă în scenografîile obişnuite ale seducţiei. In relaţia sexuală, 
bărbaţii juisează de juisanţa feminină care valorează pentru doi. Dar cum doar 
numele a apărut, cum darul juisanţei este uitat în spatele celui al numelui, 
patriarhatul a prins avantaj. Darul copilului purtând numele strămoşului mort 
are ca şi contraparte refularea juisanţei feminine, al cărei fantasmatic include 
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tocmai această moarte: copilul asigură perpetuitatea tatălui, în timp ce femeia 
semnifică dispariţia sa. Ea îi prescrie sfârşitul, adică „ceea ce e ordonat” şi 
„ceea ce dispare” în acest ordin însăşi. 

Condiţia juisanţei feminine este deci cea a darului numelui soţului sau a 
echivalentelor sale în valoare, bijuterii, bani, bunuri, copiii, de exemplu. Dar, 
oricât de somptuase ar fi acele bunuri, ele nu sunt la înălţimea darului aşteptat 
de partea feminină, sub titlul de prealabil juisanţei. Ce ar trebui pentru a 
echivala un dar atât preţios, dacă nu o iubire totală? Ar trebui să fie gată să 
moară pentru cea iubită, dacă ea i-ar cere, această „moarte” metaforică este 
echivalentul impersonalizării sale. Toate celelalte daruri: bijuterii, bani, nume 
şi chiar copii nu sunt decât semne plauzibile ale unei astfel de iubiri. Oricare 
ar fi magnificenţa lor, ele vor fi întotdeauna inferioare acestei surse primitive 
a valorii care este o iubire ce ar consimţi în avans morţii. Oricare ar fi darurile 
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masculine, valoarea lor va rămâne inferioară celei a juisanţei dată de femeie, 
pe care doar un dar de iubire absolută - metaforic: a muri - ar putea-o 
contrabalansa. 

Iubirea neantizează amantul în faţa iubitei, care poate de altfel simţi acelaşi 
sentiment de dar total. Singurul dar fără contraparte e cel al acestui schimb de 
neante. Astfel stabilizată, pulsiunea de moarte se descarcă atunci când sexul 
se adaugă iubirii. Amantul îşi pierde iubind fiinţa sa falică, narcisismul său, 
şi îl recucereşte graţie erotismului. Această consumare civilizată a pulsiunii 
de moarte se produce dacă iubirea şi dorinţa sexuală privesc aceeaşi persoană. 
Dacă iubirea nevrotică nu reuneşte această condiţie, patriarhatul se defineşte 
printr-o iubire a bărbaţilor pentru tatăl lor care paralizează această conjuncţie. 
Orgasmul feminin cere un dar atât de absolut încât el devine înfricoşător de 
acolo. Nu e doar disimetria între scena publică, masculină, şi scena privată, 
feminină, cea care a dat un avantaj patriarhatului: e mai ales faptul că odată 
acest privilegiu stabilit, el a fost pus în serviciul unei represiuni violente. 
Bărbaţii se străduiesc poate, dar nu au cu adevărat mijloacele de a plăti. Cel 
care oferă un cadou aşteaptă cel puţin o recunoaştere. Dar juisanţa unei femei 
nu se poate cumpăra. Cu cât mai mult va fi plătită, cu atât mai mult ea se va 
refuza: ea rămâne incolonizabilă. Bieţii nu reusesc! Astfel că juisanţa 
feminină e pentru ei o sursă de frică, şi ea a fost reprimată prin toate 
modalităţile legăturii fraterne. Aminteşte-ţi! E scris în Biblie că nu trebuie să 
furi femeia vecinului tău, sau cămila sau casa sa. Apex al patriarhatului, cele 
10 porunci pun femeia în rândul mărfurilor care nu trebuie furate. Dar în 
spatele micilor lucruri schimbabile, patriarhatul caută să ascundă juisanţa 
Lucrului: acestă majusculă indeterminată a femininului care domină lumea 
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mărfii şi îi conferă valoarea ei. Dar absolut, orgasmul fondează o valoare 
întotdeauna mai mare decât oricare alta, singurul dar în sensul plin al primilor 
sclavi, aruncate vii în circulaţia mărfurilor. 

" 3 

/\ 

In circuitele de schimburi ale patriarhatului, femeile sunt cu atât mai uşor 
considerate ca mărfuri cu cât sunt în calitate de fiice. Ele provoacă la tatăl lor 
o dorinţă incestuasă, si acela din urmă le aruncă. Fiicele sunt de obicei 
respinse din această raţiune. Rezultatul manifest este cel al schimbului 
exogamic, în timp ce este horoarea de incest cea care reglează schimbul 
fiicelor mai degrabă decât al femeilor. Respingând femininul, patriarhatul 
deplasează şi ancorează traumatismul sexual în inima legăturii sociale. 
Juisanţa feminină angoasează bărbatul: i-ar trebui să-şi recunoască castrarea 
şi puterea mântuitoare a iubirii, care intr-un prim timp îl anihilează. Mai 
degrabă să fii un fiu decât un astfel de bărbat aservit! Mai degrabă să fii un 
tată decât doar un fiu! Bărbaţii au preferat să se joace de-a tatăl cu femeile lor, 
cu atât mai mult cu cât, odată puse în acel rol de fiice, ei pot continua să joace 
cu ele partea incestului, pe care au trebuit s-o întrerupă cu mamele lor. Prin 
acest detur mijlocit de o dorinţă înăpăţănat exogamă, patriarhatul nu 
recunoaşte un statut civilizat decât mamei, în contradicţie cu femeia, care nu 
există decât ca fiică pasibilă de toate seducţiile. Dorinţa pentru feminin 
rămâne în această măsură incestuoasă si obscenă, în afara cazului în care 
dorinţa de un copil oferit tatălui o justifică. Fiică sau mamă: în acea alegere 
forţată propusă de bărbat, femeia nu există. 

Din frumoasa iubire absolută nu mai rămâne decât Athena înfibulată în 
virginitatea sa, sau Marianne cu sânii goi, dar pe baricade. De mai aproape - 
forţa res publica - la mai departe - angoasa generată de orgasmul feminin -, 
fraţii au refulat iubirea sexuală, femininul, juisanţa, în profitul iubirii lor 
pentru tată, ambuscat în spatele evidenţei filiaţiei. 

Băbaţii erei patriarhale vroiau să fie tată pentru tatăl lor: era datoria lor de fii, 
animaţi de o dorinţă pasivă şi chiar feminină, astfel încât rivalizau în această 
privinţă cu femeile lor: nu a trebuit mai mult pentru a refuza mamelor orice 
autoritate parentală. Noutatea începe atunci când bărbaţii vor să aibă copii cu 
femeia pe care o iubesc mai degrabă decât cu tatăl lor. Copii vor continua fără 
îndoială să poarte numele tatălui lor, dar acela nu va mai fi cel al bunicului 
lor. 


Scufundarea patriarhatului 

Până mai ieri, trebuia să dai un fiu tatălui, iar persoana lui condiţiona iubirea. 
Numele său de mort era de dinainte înfilat descendentei. Un fel de tată 
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simbolic din carton moale obliga să se iubească în numele său. Astfel că, după 
începuturile patriarhatului, iubirea şi dorinţa sexuală şi-au urmat fiecare 
drumul lor, neîntâlnindu-se decât prin hazard. Azi, postmodernismul - visul 
său de sfârşit de vis, mai degrabă decât de sfârşit de lume - a marginalizat 
ficţiunile religioase şi această pierdere de autoritate a antrenat o alunecare de 
teren a complexului patern. Marii idoli paternali se ilegitimează şi zidul care 
separa iubirea de dorinţă se îngrozeşte. 

Iată ceva ce face multă agitaţie! Zeloţii idolilor de ieri anunţă că mâinele e 
odios, şi că ar trebui să preferăm trecutul. Ne înfricoşează arătând ceea ce s- 
ar pute întâmpla: manipulări genetice, clonaj, particule elementare, parc 

A 

uman. înţelegem integrismul patriarhal care strigă de pretutindeni: „Vedeţi, 
cum asta se termină rău! Priviţi puţin această pornografie, acele corpuri în 
fragmente, această excitaţie infinită care vă prinde! Şi apoi acest sânge peste 
tot! Cu mine cel puţin, masacrele se multiplicau din raţiuni nobile. Nu aveţi 
voi deci nevoie de un supliment de suflet care să vă plombeze în afara voastră 
şi care să vă ţină puţin liniştiţi? Vă mistificam, e adevărat, dar fără mine juisaţi 
prea mult! De altfel, iată-vă atât de nostalgici după imperiul meu încât vă luaţi 
drept îngeri! Drept comici îngeri de altfel, care ard mai rău decât Lucifer, 
Atentie! Fără tati societatea se scufundă!” 
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Dar nu, priviţi bine: este doar un idol al tatălui care părăseşte puţin câte puţin 
scena. Cu atât mai bine! E adevărat că e cu puţin recul, iar în mod abstract, 
tatăl patriarhal apărea ca un personaj pacific. Uităm! Dar mai bine valorează 
să-l considerăm ca un personaj îndoielnic. Aminteşte-ţi că Moşul tău Crăciun 
e un prieten al Sfântului Nicolae, ascunzând un buşon exihibiţionist şi 
ucigător de copii sub mantia sa! Şi apoi această pacificare costă scump: ea are 
ca sold o culpabilitate care face frumoasele zile ale nevrozei. Aşa că, la 
intrarea sa în scenă ca şi la ieşirea sa, întreţinearea patriarhului este în afara 
preţului. Cu vinovăţia ne putem aranja: e o chestiune de rituale, de sacrificii, 
de muncă... pe scurt, e o afacere de bani. Dar cea mai penibilă este insaţiabila 
cerere de iubire a acelui tată. Nu sfârşeşte să pompeze iubirea, furând cea mai 
bună parte erotismului. Priceless! De ce să te încarci de idoli care-i seamănă? 
Simbolicul carton moale al religiilor şi al patriarhatului se poate scufunda: 
numele tatălui nu vor fi purtate mai rău; ele se vor dispune altfel, iată tot. 
într-adevăr, funcţiile paterne nu se desfăşoară în acelaşi spaţiu. Tatăl rivalităţii 
oedipiene îşi joacă partea sa într-un spaţiu privat: familia redusă la copil, la 

/V 

mama şi tatăl său. In revanşă, să închini un cult tatălui mort cere un spaţiu 

/\ 

exogam. Intr-adevăr, odată tatăl eliminat, ucigaşii se adună în afara familiei 
pe care actul lor tocmai a facut-o să zboare în bucăţi. E în acest exterior că 
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această mafie ţese legătura socială, sub pretextele consideraţiilor religioase, 
deplorând actul fără de care acea legătură nu ar exista totuşi. Complexul 
patern comportă două figuri, cea a unui mort şi a cea a unui viu: în tot timpul 
monoteismului tatăl etern s-a ţinut la aplombul taţilor vii. Până când acel tată 

eternizat a căzut pe pământ, unde complexul patern s-a spart. 

/\ 

In postmodernitate, doar a doua dintre funcţiile paterne (religioasă) este 
destabilizată, generând nu un declin, ci o remaniere: tatăl endogam continuă 
să funcţioneze, în timp ce tatăl cultului este obsolet: cel pe care ficţiunile îl 

trimiseseră în ceruri din cauză de traumatism sexual excesiv se regăseşte în 
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şomaj. înainte, tatăl etern (în cer) făcea tatăl sexual aproape frecventabil (pe 
pământ). în verticala fiecărui tată viu, numele său deja eternizat îl civiliza. 
Această verticală s-a tăiat. Numele tatălui sunt de acum dispuse pe pământ la 
orizontală. Nu e că maiestatea sa tatăl s-ar fi culcat (bietul). E mai degrabă 
faptul că el nu se mai află acolo unde ne-am fi aşteptat. Cele două funcţii 
paterne sunt de acum pe pământ, încarnate sub ochii noştri: nu vă mai obosiţi 
să-i ridicaţi spre cer. 

Această remaniere profundă a funcţiilor paterne semnifică ea declinul lor? 
Nici mai mult nici mai puţin azi ca şi ieri: este, pentru că tatăl lasă întotdeauna 
de dorit, faptul că religiile au inventat un tată divin, el însuşi de altfel 
imperfect căci răul există. Din toate timpurile tatăl a fost acuzat de a nu fi la 
înălţime (Ioana D’arc dădea deja exemplul). Cum tatăl simbolic e întotdeuna 
deja mort, reproşul care poate fi făcut oricărui tată este de a fi încă viu. Şi 
când tatăl e cu adevărat mort, simbolic, până la ultimul os, lasă încă de dorit, 
căci nu mai poate răspunde la chemare (Isus se plângea deja). Vina paternă 
părea fără remediu şi această constatare nu caracterizează epoca. Bineînţeles 
complexul lui Oedip n-a dispărut în postmodernitate. Familiile continuă să 
funcţioneze, chiar dacă se organizează diferit. E mai degrabă faptul că, odată 
patriarhatul marginalizat, copilul e mai mult decât a fost vreodată, cel al 
dorinţei unui bărbat si al unei femei. 

9 9 
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In revanşă, dacă sexualitatea taţilor vii nu mai e simbolizată graţie tatălui etern 
al religiilor, atunci o bănuială va contamina funcţia paternă: tatăl va fi 
suspectat de viol şi pus sub acuzare peste tot, până la preşedenţia celor mai 
mari State, iar investigaţiile pentru incest proliferează. Şefi de familie sunt 
aruncaţi în închisoare pentru vagi bănuieli ale asistentelor sociale sau pentru 
denunţurile ex-însotitoarelor lor. Urmărim în toate locurile consecinţele unor 
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presupuse disfuncţionări paterne: copii sunt supuşi la teste psihometrice 
pentru a fi desenat câteva grafiti cu conotaţie sexuală, sau la fel de bine sunt 
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duşi în psihoterapie pentru a se fi jucat de-a doctorul cu micul lor camarad de 
clasă. 

Şi prin cine aceşti „răi taţi” au fost ei arătaţi cu degetul, dacă nu prin „bunii 
taţi”, adică taţi cât se poate de morţi din punct de vedere sexual: judecători, 
educatori, „psy” de tot felul? Sunt ei cei care diagnostichează un declin al 
funcţiilor paterne. Ei se plâng cu atât de multă vehemenţă întru-cât speră să ia 
astfel cursul „bunului tată”, specie pe cale de dispariţie după ei. Constatarea 
carenţei paterne este proporţională rolului pe care şi-l împart: larvatusprodeo, 
tatăl se coportă deci încă odată ca personajul tulbure care întotdeuna a fost. 
Sub titlu de exemplu al acestei curse între „buni” şi „răi” taţi, inflaţia 
judiciarului corespunde unei schimbări de loc al legitimării actelor. E de altfel 
mai puţin creşterea numerică a proceselor cât calitatea lor cea care atrage 
atenţia: cerem judecătorului să tranşeze cu privire la probleme care, mai ieri 
încă, nu erau de competenţa lui, sau cărora nu le-ar fi făcut dreptate. Nimeni 
nu se preocupa de exemplu de o femeie violată, acum câteva zeci de ani. 
Căptuşeala la tăticul amortiza toate acestea: femeile care provoacă dorinţa nu 
pot beneficia de solicitudinea patriarhală. 

Această împărţire între „buni” şi „răi” taţi dă o indicaţie importantă asupra 
noii dispoziţii orizontale a complexului patern. Există de acolo multe alte 
semne: statisticile arată de exemplu creşterea numerică a familiilor unde un 
bărbat nu este genitorul: aceea face doi taţi. Această realizare seculară a 
duplicităţii paterne corespunde noii organizări a numelor tatălui, de altfel 
fidelă istorie lui Oedip care a avut doi taţi, şi el. 

A 

In acel sens, momentul actual, care generează o relativă, dar crescândă, 
spargere a familiilor nu rezultă dintr-o mai mare libertate. Este că un bărbat 
nu ar ştii să încarneze el singur cele două funcţii ale tatălui. Tatăl genitor nu 
mai reuşea să dorească dacă era pus pe locul tatălui mort de femeia graţie 
căreia a devenit tată. Nu îşi datora atunci salvarea decât fugii, care îi lăsa viaţa 
în siguranţă. 

Atunci când tatăl mort nu se mai distinge clar de cel viu, aşa cum religiile o 
permiteau, taţii s-au înfricoşat să aibă un rol care semnifică moartea lor. Iată 
o sursă de angoasă postmodemă nouă pentru bărbaţi: „Ea mă ia drept tatăl 
ei!”. Nimic ca asta pentru a aduce o lovitură de oprire dorinţei. Să joci pe tatăl 
violator, mai treacă încă, dar „să fii tatăl” trece bornele dincolo de care un 
cuplu se instalează într-o supraveghere reciprocă confortabilă, dar mai 

A 

degrabă mortiferă. In acele condiţii tatăl preferă să se abandoneze pe loc ca 
tată, şi să-şi trăiască viaţa sa sexuală altundeva, în timp ce un alt bărbat joacă 
în locul lui un rol diferit, cel al tatălui educator. Aceaşi problemă pentru 


540 



femeia lui, de altfel: cum ar putea ea să dorească un bărbat care ar fi un tată 
„total”, încarnându-1 totodată pe al său şi pe cel al copilului lor? Trebuie 
dezintegrat cât mai devreme acel tată integral, dispersat altfel. 

Psihanaliza a fost inventată în momentul în care această nouă dispoziţie a 
numelor tatălui începea să apară. Răspunsul la întrebarea „Ce este un tată?” 
nu mai este dat în prealabil: rămân întrebări într-o lume în care taţii sunt la 
plural. Psihanalistul nu se substituie unui tată carent. Cu siguranţă, se întâmplă 
ca analistul să fie luat drept tatăl, şi acel seamăn de identificare permite să se 
regleze un cont, cel al traumatismului sexual, aşa cum el se fixează în 
simptom. Dar, la capătul traiectului, actul analitic evaporează simbolicul 
carton-moale care fîcţionează scenografia oedipiană sub forma diverselor 
teorii sexuale infantile, printre care religiile. 

Până mai ieri şi încă azi dimineaţă, un bărbat iubea o femeie nu doar pentru 
ea însăşi, ci pentru ceva mai mare decât ea: o efigie secretă a tatălui, 
ameninţătoare. Azi, această efigie se estompează, şi reia locul său just. Astfel 
încât contururile femininului ies din urmbră, se precizează, se luminează în 
sfârşit. Fiecare femeie în particular ar prefera poate să continue să ignore ceea 
ce e şi ceea ce vrea. Fiecare bărbat în particular va regreta poate timpurile în 
care onoarea tatălui decidea totul. Totuşi aceea nu mai depinde de ei în mod 
individual, ci de starea actuală a idealurilor. Le trebuie să înfrunte ceea ce 
înainte puteau necunoaşte cu privire la raportul lor la sex. Ar fi preferat poate 
să rămână îngeri visând să se regăsească în limburi mai degrabă decât să 
înfrunte această probă, limpezire a întâlnirii lor. Dar vine ora de a ieşi din casa 
tatălui. Trebuie să piardă legătura fraternă, să se retranşeze de umanitate 
pentru a o realipi. Nici un tată şi nici un frate atunci când un bărbat întâlneşte 
o femeie. Călătorie stranie: trebuie să ieşi din această umanitate de ieri pentru 
a realipi o umanitate încă ignorată, sălbatică. Cine a spus că nu mai exista 
pământ necunoscut? 

/\ 

Sexul să fi devenit el liber? In orice caz nu e mai inocent azi decât ieri, si face 
întotdeauna să cobori ochii. Mai mult poate, căci era atât de mult mai practic 
atunci când era o prostituată! Odată poarta sa trecută, bordelul său ignora 
ruşinea. Acum, din contră ruşinea se arată liniştită în simplicitatea sa, ruşine 
bizară, orfelină: e doar de nedepăşitul nucleu al nopţii sexualităţii cel care 
păzeşte pe dinaintea lui secreta sa obscenitate. 

Libertatea a căzut pe umerii bărbaţilor şi femeilor fără ca ei s-o fi vrut cu 
adevărat. Condiţiile realizării sale erau deja reunite atunci când stiinta a 
marginalizat fără zgomot religia şi în consecinţă a săpat patriarhatul, pe care 
Biserica îl legitima. Astfel că un decalaj s-a produs: bărbaţii şi femeile nu mai 
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sunt priviţi în acelaşi fel, iar consecinţele au urmat fără ca ei să-şi fi dat seama 

cu adevărat despre asta, şi înainte de a o fi dorit cu adevărat. 

/\ 

In afara casei tatălui, fiecare dintre sexe se înnebuneşte de celălalt. Căci 
această libertate nu e o metresă acomodantă. Ea face să piardă femeilor 
securitatea copilăriei: ele puteau prefera bărbaţii care nu le înfricoşau, chiar 
dacă rămâneau totuşi eterne minore. Şi tot ea angoasează bărbaţii, confruntaţi 
virilităţii lor fără ajutorul iubirii paterne. Ne imaginăm panica bărbatului care, 
fără susţinerea patriarhală, ar vrea să continue să facă pe tatăl ca înainte: 
juisanţa feminină semnifică atunci propria sa moarte! Fără îndoială va întâlni 
el femei pregătite să-l lase să joace acest rol. Dar punctul de sprijin al acestei 
credinţe în societate îi lipseşte de acum. Şi el riscă serioase pane ale dorinţei 
în fata fiecărei femei care nu va fi nici o fiică, nici o mamă. 

Feminitatea îl ameninţă şi această teroare vine de departe. Din adâncul 
timpurilor ea se apropie dulce, putere devastatoare descinsă din panteonul 
divinităţilor: ea se numea Cybele - nebuna coafată cu spice în Anatolia -, 
Sekhmet - cap de leoaică în Egipt, Darga sau Kali - însetată de sânge în India. 
Şi apoi ea a venit spre noi cu paşi lenţi, schimbând mască şi nume: Athena, 
Fecioara Maria, frumoasa iubirii curtezane, Marianne... Cum se numeşte ea 
acum, şi a ieşit ea din mitul său? Ea poartă noi nume: Barbarella, Cruella, 
Vampirella, acele femei cu nume de război, un nimic pervers, locuiesc 
fantasmele erotice masculine, capitalizând iubirea tatălui şi violenţa sa. 
Dispensate de autorizare divină, Wonderwoman şi Fara Croft fac dreptate şi 
reprezintă legea, cu licenţa de ucis în buzunar. în arme, ele angoasează pe cât 
de mult excită. Bărbatul care vrea să le aproprie nu mai trebuie să învingă un 
tată sau un soţ, căci ele se păzesc singure. „Femeia care bate” înlocuieşte „tatăl 
care bate” în fantasmele excitante. Barbarella şi companioanele sale legendare 
trăiesc printre noi, descinse din benzile lor desenate. Dar sunt mai ales bărbaţii 
care le imaginează sub aceste trăsături belicoase, departajând binele de rău 
asa cum tatii trebuiau s-o facă. Dacă surorile terestre ale Wonderwoman se 
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uimeau atunci când bărbaţii se înfricoşau de ele, e pentru că ele nu văd că ele 
reprezintă de acum acel tată. 

Astfel încât un nou fel de violentă de dezlănţuie contra femeilor, ele erau 

9 9 

înainte fete, sclave mai mult sau mai puţin consimţătoare tatălui. Dar acum, 
dacă iubirea face legea, ele primesc o violenţă în locul tatălui: ele reprezintă 
exigenţele lui. Ele sunt locuite de spiritul tatălui, care caută să se încarneze. 
Fumea a fost întotdeauna plină de fantome: sunt spiritele morţilor care bântuie 
lucrurile şi cer reparaţie. Sufletele pot face obiectul tranzacţiilor. Diavolul şi 
Dumnezeu nasul său s-au amuzat întotdeauna mult să le vândă si să le 
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cumpere. Aşteptând, sufletele rătăcesc pe pământ, şi tot ceea ce transformă 
sălbăticia acestei naturi opreşte aceste suflete înfometate, le strepezeşte dinţii. 
Sufletele se înfricoşează, şi exorcismul Spiritului sfânt le aruncă dincolo de 
cercurile exterioare. 

Dar tehnoştiinţele, tehnica, e mai bună decât Spiritul sfânt ca să lichideze 
sufletele! Şi apoi, e mai puţin scump! Cu siguranţă, estetica, se resimte de 
acolo şi frisonul lipseşte. Dar preţul face să reflectezi. Cu mâna omului, cu 
sudoare, cu sânge, ceea ce se fabrică caută să sfârşească cu sufletul, cu 
animismul naturii, pentru a-i îmblânzi ferocitatea. Frigiderele, maşinile, 
ordinatoarele: toate acelea n-au suflet. Manufacturatul, tehnicul, fabricatul se 
dispensează, în afară de accidental, atunci când materia lucrată se întoarce la 
sălbăticia sa. Se întâmplă ca un vechi gazometru, o uzină dezafectată, un pod 
ruinat, să îşi recupereaze sufletul lor, dar e doar pentru că ele sunt abandonate, 
şi pentru că spiritul tatălui, fără moştenitori, ca şi ele, şi le-a realipit. 
Postmodernul a ars sufletul, l-a distrus peste tot unde a putut. 

Atunci când scânteia religioasă ardea, lumea era mult mai frumoasă! Iat-o 
acum fără suflet. Spiritus sanctus, spiritul tatălui n-o mai animează: sufletul, 

sunt lucrurile animate de suflul tatălui. Fără spiritul său, ele rămân închise în 

/\ 

fiinţa lor ostilă. In numele Tatălui şi Sfântului său Spirit, fiul are un suflet, şi 

el vede graţie lui sufletul lucrurilor, atât de frumoase. Pentru fiică, nu e sigur. 

/\ 

In orice caz, Părinţii Bisericii au dezbătut chestiunea si au decis frumos si bine 
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că femeile nu aveau suflet. Pentru Dumnezeu, femeia nu există, decât 

/\ 

virginală, privată de juisanţa sa. In braţul de fier care opune fiinţa neantului, 
Fiinţa supremă aruncă în afara cercului său neantul femininului, care rămâne 
faţa sa ascunsă. Forma, ideea pură, psyche, sufletul: iată tot atâtea prezentări 
ale unui feminin asexuat, negat. 

Poetul iubirii curtezane cânta sufletul femeii iubite. Dacă lăuda frumuseţea 

5 

corpului ei, el era încă iluminat de sufletul ei, şi erotismul ei exacerbat îşi 
găsea limita sa graţie acestei purităţi mult mai sigur decât prin teama de 
Domnul, rivalul său. Interzisul erotizat mai mult în numele sufletului decât în 
cel al soţului. Iubirea şi sufletul rimau în proporţia unui corp dezlocuit de sex, 
scos pentru ceea ce există din dezîncamat în corp. Iubire a sufletului pentru 
ceea ce corpul nu este, agresiune erotizată contra a ceea ce este. Din femeia 
respinsă de un ordin de bărbaţi care nu va fi organizat niciodată atât de bine 
iubirea contrariată a tatălui decât în feudalitate, rămâne doar iubirea de 
sufletul ei. O iubire de suflet, imortal şi feminin, reintegrat corpului său în 
postmodernitate, epocă poate fără suflet, dar unde femeile recâştigă corpurile 
lor, şi dintr-o dată, noi pe al nostru. 
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Dualismul fratern 

In cartea sa Cetatea divizată, Nicole Loraux arată cum democraţia atheniană 

s-a construit în teama de războiul civil, stasis. O cetate demnă de acest nume 

/\ 

creste si se cimentează în iminenta războiului fratricid. In acel sens, Aristotel 
acordă atât de rezonabilului Solon acest aforism marţial: „Cel care, după o 
stasis în cetate nu va fi luat armele cu una dintre cele două partide, să fie privat 
de drepturile sale şi să nu mai aibă dreptul de cetate”. Stasis este un serviciu 
civic. „Cetăţeanul” trebuie să fie un răsculat în putere, şi călduţul merită să fie 
considerat politic ca şi mort. Departe de a fi pacifică, „demokratia” semnifică 
victoria unui partid asupra celui al tiranului, a cărui revenire e deci de temut. 
Dar ceea ce divizează societatea acoperă o altă excluziune, mai profundă. Sunt 
andros cei care fondează cetatea. Departe de femei, bărbaţii se regăsesc între 
ei, adunaţi sub egida unei idealităţi comune, cea a fecioarei Athena. 
Subplombâdu-şi statuia, Zeus, tată invizibil, n-o atinge, ea rămâne infecundă, 
şi Athenienii sunt copii acelor zeităţi, Fraţi, ei se ceartă în refularea sexualităţii 
feminine căreia Athena îi redublează excluderea. Aşa cum virginitatea ei o 
indică, e din juisanţa sa faptul că poporul masculin nu vrea să ştie nimic. 
Democraţia se fondează poate în uitarea războiului civil iminent - „Politikos 
e numele celui ce ştie să consimtă uitării” -, dar, mai tare decât acea pacifică 
uitare, ea refulează ceea ce reprezintă juisanţa feminină. Oricât de violente ar 
fi altercaţiile lor, fraţii rămân uniţi prin excluderea femininului, din care ei nu 
recunosc decât o entitate virginală: mama pe care ei ar fi vrut s-o aibă, adică 
cineva ca Athena, Maria sau Marianne. Totemismul aparent al religiei greceşti 
se opreşte la picioarele acestei zeităţi, care lăsă locul său în gol creştinismului. 
Acea refulare pe care o perpetuează în comun fraţii subiectivează cetatea: ea 
devine o persoană vorbind în numele lor, în proporţia a ceea de ce sunt 
inconştienţi. Cetatea poartă un nume propriu: ea există ca un subiect „al” 
politicului, care vorbeşte în loc şi spaţiu ansamblului subiecţilor care refulează 
angoasa lor de castrare graţie lui. Athena vorbind în numele tuturor menţine 
forţa constantă a refulării fiecăruia: ea este „subiect” în spaţiul tuturor 
subiecţiilor care uită, graţie ei, raportul lor la sex. 

Democraţia romană nu cunoaşte acele detururi. Roma merge direct la capăt: 
războiul civil nu e fraticid, ci paricid. Cel ce ia armele contra fratelui loveşte 
prin el un principiu mai înalt. Roma s-a fondat pe uciderea lui Remus de 
Romulus. Dar textele dreptului roman înlocuiesc constant evocarea războiului 
civil prin cea a paricidului. Parricidium diferă de omucid: el poartă atingere 
la parens patriae. Acea alunecare latină demască punctul de punere la foc a 
războiului civil: el se declanşează atunci când unul dintre cei doi fraţi vrea să 
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ţină locul tatălui. Căci cum se numeşte tatăl care pretinde să se încarneze, dacă 

A 

nu un tiran? Intr-o parte de egali, el joacă cartea paternă, arătând astfel clar 
faptul că visul egalitar şi fratern presupunea existenţa unui tată ideal, în 
numele căruia exerciţiul puterii se legitima. 

A 

In codul nostru civil, moştenitorul dreptului roman, crima supremă era 
paricidul. El a fost înlocuit după câţiva ani de cel al „Crimei contra 
umanităţii”. Vom vedea în această substituţie unul dintre simptomele cele mai 
nete - cel puţin în legislaţie - ale postmodernismului: patriarhatul îşi pierde 
poziţia dominantă în acelaşi timp în care câmpurile de exterminare sunt date 
ca simbol al sfârşitului fraternităţii. O serie de înlănţuiri trece de la tată la frate 
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şi de la frate la un nou subiect al dreptului. 

Dualismul luptei fraterne este atât de constant în toate societăţiile umane, şi 
el operează o refulare a femininului atât de sistematică, încât lectura sa 
freudiană se impune: diviziunea subiectului rezultă din prima sa identificare 
cu falusul pe care mama nu-1 are. 

Comunitatea celor care nu mai sunt fraţi 

9 

Şi care va fi acum sursa legii? 

Psihanaliza este ea o nouă religie? 

Ia-ţi zborul, înger... 
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QU'EST-CE QUE LE "REEL" ? 

ESSAI PSYCHANALYTIQUE 

GERARD POMMIER 



POINT HORS IIGNE 

eres 

2004. CE ESTE „REALUL”? 

Terminus, toată lumea coboară! Dar nu domnule, nu insistaţi, imposibil să 
avansezi mai mult, ne lovim de real! In discuţii si dezbateri chiar la sfârşitul 
ultimului mileniu, noţiunea de „real” a fost deseori folosită pentru a explica 
imposibilitatea de a explica. Acel real va fi servit ca refugiu unui obscurantism 
furios? Realul nu este totuşi unul dintre acei semmnificanţi terminus, propriu 
pentru a conclude argumentaţii hazardate. Din contră, germinai, realul nu 
închide o problemă, ci prezintă cristalul său iniţiator. Cu realul începe 
aventura umană, de la senzaţie la fantasmă, de la lucru la gândire. Dar 
gândirea poate ea înţelege cristalul din care provine şi pe care-1 dizolvă. 

Naşterea realului 
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„Exista ceva înainte de naşterea mea, şi care este realitatea a ceea ce văd?”. 
Copiii îşi pun acest gen de întrebări metafizice şi ei le adresează uneori 
adulţilor, care par de altfel să aibă cu totul alte preocupări. Cu excepţia 
filozofului sau psihanalistului, o dată ieşit din concert, cea mai mare parte a 
persoanelor majore şi rezonabile se uimesc atunci când o astfel de problemă 
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le este pusă. Atunci când ele încearcă să-i răspundă, ele fac de exemplu 
remarcat că, dacă vă loviţi de un scaun, veţi ştii de ce să vă ţineţi: realul, iată- 
1! Tocmai l-aţi lovit acum! Nimic ca şi durerea pentru a edifica visătorii care 
se interoghează despre realitatea sau facticitatea percepţiilor lor! Ei vor 
adăuga poate de asemenea că fiziologii au demonstrat de mult timp, cu 
întărirea 


Big bang: expansiune a realului 
Realul şi „realitatea psihică” 

Cheia de boltă a „realităţii psihice”: tatăl jucat contra pulsiunii 

Fantasma cu poftă bună 
„Imposibilul”, nerv al repetiţiei realului 
Realul, câmp minat de dorinţa de ştiinţă 
De la co(u)-n(o)aştere la ştiinţa realului 
Cinetica conştiinţei realului. Litera si cifrul 

99 9 


Măsura realului îmblânzeşte realul 

9 

Din toate timpurile şi în toate civilizaţiile, oamenii au folosit măsurile care le 
erau comune pentru a scoate planuri, a vinde obiecte, a face socoteala lor. 
Măsura se referă la un etalon care valorează pentru un grup de oameni şi ea 
este mai întâi aleasă arbitrar. Un fapt atât de general presupune să existe un 
„sens comun” al măsurii, o abstracţie pertinentă pentru grup şi pentru fiecare. 
O idee a măsurii precede alegerea unui etalon. De unde vine ea? 


Experienţa verifică adecvarea a două versiuni ale realului. Ea verifică în ce 
măsură două „realuri” funcţionează împreună: pe de-o parte cel care 
constituie distanţa între percepţie şi dublura sa, pe de altă parte, cel care se 
scrie graţie cifrajului din doar jocul diferenţei pure. Cu cât dublura va fi fost 
mai redusă, cu atât mai mult calculul va cădea just. Ea ar trebui să se resoarbă 
complet într-o zi, căci nu există altă dublură decât cea care face realul 
antropomorf. Dar ea nu va fi niciodată, dacă, doar lui singur, cifrul dă deja 
grosimea sa unei dubluri întotdeauna ce va să vină. Omul a ştiut să fabrice un 
real matematic care nu-i aparţine decât lui, capabil să crească universuri la fel 
de mari ca şi universul. Căci germinală şi precum omul, mathesis are oroare 
de vid. Ultralume, ea aşteaptă lumea sa. 
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Cifrajul simptomului şi cifrajul fizico-matematic 

O „matematică” implacabilă reglează repetiţiile destinului, simptomele, 
actele ratate. Realul ne interoghează mai mult decât îl interogăm noi, şi este 
la întrebarea lui că noi reacţionăm printr-un răspuns cifrat (sau simptomatic) 
înainte de a fi semnifîcant. Asta numără în incomprehensiunea utilităţii 

numărării, care este numerizarea automatică. Inconştientul numără şi repetă 

/\ 

cu obstinaţie. Dar ce repetă el? înainte să-i înţelegem semnificaţia sa, cifrul 
se impune. De unde provine această insistenţă mută a unui cifraj 
simptomatic?.... 

Un tată la fel de mitic ca cel din Totem şi tabu generează dezvoltările 
matematicului. More geometrico, prin grijile acelui demiurg, totul se 
calculează, aducând la măsură demăsura Altui univers. Nu este într-atât că 
istoria tatălui hoardei primitive, inventat de Freud, ar fi un mit ştiinţific, este 
mai degrabă că el programează mitul ştiinţei, care arată „la origine”, realul 
imposibil al juisanţei, şi ştiinţa realului care îi este consecinţa. Rea fiică, 
isterică în draci, ştiinţa va respinge întotdeauna pe cel căruia i se identifică: 
acel tată mitic care o generează şi această obscură istorie a fraţilor canibali, 
căreia ea îşi închide pasul fără să ştie c-o face. 

„Realul” sexualmente traumatic al psihanalizei este acelaşi cu cel, 

măsurabil, al stiintei? 

Referinţa la o măsură universal admisă evocă condiţiile de posibilitate ale 
ştiinţei aşa cum ele au fost enunţate de Emmanuel Kant. Desigur, acesta din 
urmă ar fi fără îndoială surprins să audă că „sensul comun” al măsurii îşi 
datorează evidenţa sa semnificaţiei falice. Această condiţie de posibilitate nu 
diferă deloc din punct de vedere kantian decât pentru că subiectul său se 
scoate de acolo suturat (şi nu transcendental). Această distincţie lasă realului 
măsurat o dimensiune puţin filosofică care, dacă ea nu este o tară în sine, 
marginalizează totuşi specificitatea freudiană. Cu siguranţă, pulsiunile 
sexuale dau un suport metapsihologie acestei abordări. Dar problema pe care 
ele o pun se reduce destul de repede la o dialectică a fiinţei şi neantului, care 
se rezolvă în separaţia lui înăuntru şi înafară (problema conştiinţei acelui 
înafară găsindu-şi soluţia graţie măsurii împărţite). Oricât de sexuale ar fi în 
prima lor mişcare, pulsiunile îţi văd caracterul lor libidinal ocultat, în profitul 
unei problematici care nu mai seamănă deloc cu ceea ce înţelegem de obicei 
prin „sexualitate”. 
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Psihanaliza arată că tematica religioasă prezintă sub această formă inversată 
(după una dintre procedurile comune ale refulării) invarianţii inconştientului 
prezenţi în fantasmele individuale. Ateismul freudian repune deci la locul just 
(al inconştientului) ceea ce păruse transcendent în domeniul sacru. Dar, 
făcând aceasta, departe de a evacua chestiunea tatălui, ea arată punerea ei în 
tensiune în fantasmă, din care se susţine existenta subiectului. 

De la realul stiintei la tehnică 

9 9 

Ştiinţa, cea a vrăjitorului ca şi cea a omului de ştiinţă, sunt la egalitate pentru 
a asigura existenţa subiecţilor. Puţin importă raţionalitatea gândirilor lor: ele 
protejează în toate cazurile. Dar eficacitatea simbolică a operaţiilor lor rămâne 
limitată atât timp cât realul nu a făcut proba sa graţie realului - adică atât cât 
experienţa nu a arătat adecvarea realului subiectiv şi a realului obiectiv. 
Realul subiectiv este cel care asigură existenţa subiectului prin raport la 
traumatismul sexual patern. Realul obiectiv priveşte investirea pulsională a în 
afară-lui. 

De ce omul ar vrea el să facă „experienţe”? Este că, din felul identificat cu 
tatăl, el tripotează cu delectare pulsionalul matern. Dar cum totul se petrece 
la distanţă de acel focar incandescent, vom spune doar că experienţa caută să 
arate că omul poate reproduce şi utiliza legile pe care le-a descoperit. Atunci 
când se produce, acel ansamblaj experimental semnifică faptul că de acum 
menţinută înfară, partea angoasantă a Lucrului dispersată în lucruri poate fi 
nu doar cifrată, ci că, în plus, ea poate fi utilizată prin tehnică. 

Cifrajul scrie o echivalenţă între un real, cel al măsurii, a cărui abstracţie stă 
pe semnificaţia falică, şi un alt real, cel investit înafară de către pulsiune. 
Această abordare a unui real de către un real subiectivizează înafară-ul, dar 
acest avantaj nu este transformat decât în ziua în care subiectul acţionează, 
atunci când el experimentează cifrajul pe care l-a stabilit şi atunci când îl 
utilizează după o tehnică. Graţie tehnicii, cifrul se face la rândul său materie, 
forţă productivă. Medierea cifrului transformă complet noţiunea de „tehnică”, 
iar erotizarea „măsurii” nu o apropie cu siguranţă de concepţiile lui 
Heidegger. Pasajul fizico-matematicului la tehno-ştiinţă nu mai împlineşte 
doar o protecţie a realului graţie cifrajului, ci crearea unui nou real graţie 
acelui real. Nu doar că subiectul este protejat de cifru, ci el poate în plus să 
creeze pornind de la el un real cu mâna sa: plăcerea de a crea real, la fel de 
tânără ca si omul care o face! Omul se crează creând. Ceea ce vede înafară nu 

5 

mai e de acum oglinda sa pasivă, ci o clonă născută din mâinile sale. 
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Realul procede din angoasa castrării, care pune fiinţele vorbitoare în picioare 
şi le împinge înainte spre ceva ce ele nu ştiu prea mult. Miturile şi religiile au 
pus în formă o cunoaştere intuitivă şi mistificată a acelui real inscrutabil. Până 
în momentul în care cifrajul realului, iniţiat de fizico-matematic în era 
modernă, tranşează cu această cunoaştere graţie experienţei şi consecinţelor 
sale tehnice. De atunci lumea hăituită de propriul refulat al omului reculează 
în spatele lumii create de tehnică, al doilea cerc al culturii contra angoasei. 
Invenţia maşinii realizează până la capăt lupta contra realului graţiei realului. 
Tehnica proiectează înafară echivalentul oniric al corpului care risca să fie 
obiectivat. Maşina realizează acel ultim pas al visului. 

Raportul corpului cu maşina apăruse de exemplu în micul text al lui Tausk 
intitulat Maşina de influenţat. El descrie reducţia progresivă a unui corp la un 
ansamblu de organe asexuate, a căror organizare mecanică semnifică sfârşitul 
dorinţei. Realizarea acelei aspiraţii transexuale, examinată în acest articol 
priveşte un caz de schizofrenie; dar nu se aplică ea visului robotului, 
ordinatorului, clonei, care ar putea efectua ca şi noi sau mai bine decât noi 
anumite funcţii ale corpului? Omul creează maşini cu scopul de a nu fi 
maşinat, cu scopul de a scăpa destinului său de obiect al lui Altul. Cel care 

A 

creează nu mai este creat, ci creator. înaintea actului său demiurgic, el era 
efectul unei cauze. După ce îl va fi împlinit, el poate pretinde să-i fie cauza. 
Tehnica pune în practică această intuiţie a lui Descartes după care cauzalitatea 
se bifurcă în două sensuri: unul, insondabil care relevă de providenţa divină; 
altul, la îndemâna noastră, pe care legile materiei şi calculele matematice îl 
demonstrează şi de care relevă corpul în măsura în care el ar fi el însuşi o 
maşină. Ne regăsim astfel pe un teren cunoscut: mai degrabă decât să 
rămânem pe versantul pasiv al unui corp maşinat, pulsional, noi trecem pe 
versantul activ, cel al producţiei de maşini. Sunt acele corpuri aventuroase şi 
răutăcioase (maşini, avioane, etc.) pe care noi suntem capabili să le fabricăm. 
Mai bine decât tatii, noi le fabricămm servinde-ne lecţii ale alienării noastre, 
care ne învaţă măsura. Dubla cauzalitate carteziană s-a vectorializat până la 
capăt: ea reîntoarce de acum pasivul în activ. Corpul nostru obiect care era 
expus alienării s-a metamorfozat în maşini în serviciul nostru. 

Despre acel proces de transformare tehnică mergând de la realul corpului la 
cel al maşinii (via ştiinţei), vom lua un alt exemplu decât cel al lui Tausk, el 
însuşi împrumutat de la avatarii psihozei. în timpul lungilor primi ani ai vieţii 
sale, Temple Grandin s-a luptat contra autismului şi ea nu a intrat decât cu 
lentoare în limbaj. Mai târziu, atunci când nu era încă decât o copilă, ea 
observa într-o fermă cum animalele care trebuiau îngrijite sau castrate erau 
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încetişor închise într-un cofraj de lemn ai cărui pereţi se apropiau progresiv. 
Contactul pereţilor le calma, şi închise cum erau, stăpânii lor se ocupau de ele 
după voia lor. Acel spectacol a facut-o să reflecteze mult, astfel încât ea şi-a 
construit pentru propriul uz un fel de cuşcă care o închidea atunci când se 
simţea angoasată. în fiecare zi, ea se abandona în acea stare, în care putea 
gândi liniştită la fraţii săi animalele şi la tratamentele care le erau aplicate. 
Devenită tânără fată, ea a inventat un dispozitiv mai complex bazat pe acelaşi 
principiu, destinat abatajului în serie al animalelor: carnea este de mai bună 
calitate dacă animalele mor în calm. Temple Grandin a devenit o specialistă 
reputată a abatoarelor, altădată locuri sacre în care nu oficiau decât preoţii, 
fără îndoială în memoria lui Abraham, care a sacrificat mielul mai degrabă 
decât copilul. 

De reveria lui Abraham ne putem lipsi azi. De la corpul maşinat la maşina 
închizând corpul, pasiunea realului poate de acum conta pe tehnică. Aplicaţia 
practică a cifrajului fizico-matematic buclează un circuit şi într-un anumit 
mod maşinile sunt berbecii noştri. Tehnica livrează lui Altul roboti 

9 9 9 

sacrificiali, dublii ai corpului care îi dau viaţă o a doua oară. O primă oară 
pentru că semnificaţia obiectivă a corpului este reluată în contul său de către 
spiritul maşinilor. în timp ce se învârt angrenajele lor, subiectul se poate lasă 
să meargă în visătoarea sa existenţă. Şi, o a doua oară, pentru că corpurile 
maşinice astfel create sunt fidele demiurgilor lor: ele creează la rândul lor. Ele 
sunt în serviciul corpului atât pentru ceea ce ele sunt (tipuri de dublii) cât şi 
prin ceea ce ele creează (produse de produse: oţelurile, plasticurile, chimia, 
mulţime de particule generând la rândul lor produse). 

Dintotdeauna, au existat tehnici, procedee destinate să tratezi materia. Acele 
tehnici erau întru-câtva direct elaborate din realul corpului la realul materiei. 
Ele se sprijineau pe o ştiinţă inconştientă, ele nu cunoşteau legile care regulau 
eficacitatea lor. De exemplu, e existat o tehnică de tras cu arcul, iar arcaşul nu 
ştia nimic despre legile balisticii. Azi nu mai este pornind de la acel raport 
intuitiv direct că se elaborează o tehnică, ci pornind de la ştiinţă, ea însăşi 
constituită în realul de experimentat după un sens nou al tehnicii. Ştiinţa 
înlocuieşte intenţia stiintei inconştiente. Iar tehnica visează astfel dintr-un 
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paradis total şi în întregime pământesc. Cele mai profunde nenorociri ele 
însele sunt mascate prin tehnică. Există o tehnică a sănătăţii, o tehnică a 
războiului. Putem juisa graţie ei dintr-un paradis în sfârşit fără gândire şi fără 
subiect. Fără vină. 
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Realitatea psihică a lui Freud şi realul lui Lacan 

Concepţia realului a lui Freud a rămas mereu centrată asupra clinicii. Deşi 
anumite texte ale sale, ca de exemplu Metapsihologia, sau cel despre 
„Denegaţie”, l-ar fi putut conduce la consideraţii filosofice şi epistemologice 
de prim plan, el niciodată nu şi-a dat osteneala să pună în valoare acele 
aspecte. Totuşi, clinica psihanalitică permite avansuri considerabile cu privire 
la raportul realităţii psihice cu realul, iar aceasta graţie unei metode prudente, 
niciodată ipotetică, care ar fi trebuit să aducă în cel mai înalt grad credit 
acestei concepţii revoluţionare. Puţini filosofi sau epistemologi au întrevăzut 
această dimensiune nouă şi a trebuit să-l aşteptăm pe Lacan pentru ca 
consecinţele sale să fie elaborate. 

5 

Acesta din urmă a intrat în teoria psihanalitică pe poarta „stadiului oglinzii”, 
iar această punere în spaţiu a structurii pornind de la imaginea corpului 
propriu, care reînnoieşte şi ordonează conceptul freudian de narcisism, urma 
suficient de repede să se însoţească de punerea în relief a ternarului „real, 
simbolic, imaginar”. Retroactiv, înţelegem că primul aport de importanţă cu 
privire la oglindă comanda invenţia acelui ternar. Articularea acelor două 
prime se va face destul de repede şi va deveni explicită cu schema R şi schema 
L. 

Era încă de atunci descoperirea unei structuri în toate ocurenţele reductibilă 
la articularea acelor trei dimensiuni (RSI), cea care urma să-şi arate 
eficacitatea pe întreg parcursul seminariilor. „Structura” în chestiune nu este 
cea a antropologilor, care au putut remarca studiind miturile, retrimiterea de 
la unul la altul a unui anumit număr de invarianţi. Desigur, RSI nu invalidează 
acele lecturi care tematizează imaginarul simbolicului, dar ternarul se 
construieşte pe baza unui abis, cel al semnificaţiei falice care comportă o 
dimensiune neantizantă, si care are ca si cheie de boltă numele tatălui, cele 
care pot dialectiza acel neant. Astfel încât realul este prins într-o dialectică 
care ar rămâne de negândit fără această semnificaţie de origine şi 
complexitatea paternă. Din această dialectică procede mişcarea istoriei, 
începând prin cea a complexului lui Oedip. Fără el, nu am putea sesiza 
legăturile de izomorfism care există între limbaj şi particularităţiile 
sexualităţii umane, aşa cum ea este organizată de complexul castrării. 
Această structură RSI a fost luată ca referinţă organizatoare a istoriei şi a 
evenimentelor vieţii psihice. Ternarul său a dat o axiommatică solidă lurărilor 
lui Lacan: cu ocazia comentariilor de texte freudiene, în scrierea Grafului, cea 
a maternelor, a primelor formalizări topologice şi până la introducerea nodului 
borromean, ea i-a servit să clarifice conceptele freudiene şi să le asigure 
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eficacitatea. Anumite dificultăţi ale textelor clasice sunt aplanate graţie 
acestui instrument, iar clinica cotidiană de asemenea beneficiază de acolo. 
Trebuie doar să nu uiţi că este vorba doar despre instrumente, şi nu despre 
lucrul însusi. 

5 

Nu fără argumente, anumiţi exegeţi ai lui Lacan au vrut să sublinieze 
deplasarea de accent pe care o observăm în ordinea celor trei termeni între 
1953 şi 1980. Este adevărat că Lacan a insistat mai mult pe anumite aspecte: 
imaginarul pare privilegiat la începutul operei, apoi simbolicul, în vreme ce 
realul ar fi prins pasul în ultimii ani. Putem desigur să considerăm că „stadiul 
oglinzii” a vrut să confere o prevalenţă imaginarului, dar este acolo o 
reconstrucţie, căci ternarul nu era încă inventat. 

5 " 

/\ 

In momentul său iniţial, care insistă asupra returului la Freud, distribuţia SIR 
se dă ca cea mai logică, căci ea se va distinge întotdeauna plecând de la 

A 

simbolic. In seminarul despre scrisoarea furată, din 26 aprilie 1955, Lacan 
articulează imaginarul, simbolicul şi realul, dând o preeminenţă lanţului 
simbolic asupra celui imaginar care nu „aduce nimic decât inconsistenţe, în 
afară de a fi raportat la lanţul simbolic care le leagă şi le orientează”. Dacă 
realul nu este numit în acest loc, îl putem deduce din existenţa subiectului 
inconştientului (ek-sistenţă). Exact la fel ca şi „scrisoarea furată”, realul scapă 
celui care-1 caută, în măsura în care el o face cu instrumentele realităţii: „Dar 
căutătorii au o noţiune despre real atât de imuabilă încât ei nu remarcă că 
căutările lor îl vor transforma în obiectul ei. Trăsătură în care poate, ei ar putea 
distinge acest obiect de toate celelalte.” Lacan adaugă că imposibilitatea de a 
găsi un lucru care este totuşi la locul său ţine de poziţiile lor subiective ele 
însele: „Imbecilitatea lor nu este de specie individuală nici corporativă, ea este 
de sursă subiectivă... pentru real, oricâte bulversări i-am putea aduce, el este 
acolo întotdeauna si în orice caz la locul lui...” 

5 

Lacan va prezenta apoi ternarul după ordinea RSI, care corespunde unei 
delimitări prime între real şi simbolic. Este încă această ordine cea pe care o 
vom găsi în „A treia oară” (intervenţie la congresul din Roma din 1974), cât 
şi în seminarul din 1974-1975 intitulat „RSI”. 

La finalul socotelilor, în particular în ultimele formalizări borromeene, nu mai 
putem deloc susţine că un privilegiu ar fi acordat unei consistenţe în raport cu 
alta, chiar dacă nu ar fi decât pentru faptul că nici una dintre ele nu ar fi de 
gândit fără celelalte. Să introduci o istoricitate în formalizarea RSI are poate 
un interes didactic, dar o putem arăta că ultimele formalizări sunt 
potenţialmente prezente în schema R a articolului din 1957-1958 intitulat: 
„Despre o chestiune preliminară oricărui tratament posibil al psihozei.” 
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Această punere în plan comportă cel puţin implicit toţi termenii structurii, 
dezvoltaţi după implicaţii care vor rămâne identice până la ultimele formulări 
(nu există salt calitativ). Acea schemă R, relativ puţin comentată în acel text 
el însuşi, trimite la mai multe dezvoltări detaliate altundeva, în special în 
Relaţia de obiect si Structurile freudiene din 1956-1957. Schema dezvoltă o 

9 9 

punere în tensiune a complexului Oedip cu ocazia căreia se repartizează 
diferiţii regiştrii. Triunghiul imaginar şi triunghiul simbolic se distribuie 
respectiv de o parte şi alta a unei benzi care defineşte „realitatea psihică” aşa 
cum ea tocmai a izolat realul. Lacan va preciza mai târziu că această bandă a 
realităţii, dată ca cea a fantasmei, funcţionează ca o fereastră spre real. După 
o notă posterioară redactării textului, el subliniază că banda centrală a realului 
poate fi considerată ca o bandă Moebius (notă din 1966). 

După o avansare teoretică atât de considerabilă, şi poate pentru că articularea 
între subiectul inconştientului si subiectul stiintei nu a fost raportată în 
coextensivitatea sa la înnodarea însăşi (la raportul direct al simbolicului şi 
realului), acele formalizări riscă să recadă la rangul de instrumente poate utile 
în cursul unei demonstraţii, dar neputând în cele din urmă să economizeze 
meandrele „realităţii psihice”. De ce dealtfel ar trebui în mod absolut să ne 
dispensăm de asta? Nu ar fi acolo să colaborezi la visul matematic postmodem 
decât să ne dispensăm de vis? Această recădere este fără îndoială responsabilă 
de apariţia altor probleme care au cel puţin interesul de a obliga să situăm 
noţiunea realului cu mult mai multă precizie. 

Căci o remarcă critică se impune ţinând cont de inflaţia actuală a termenului 
„real”. Un auditor imparţial al jargonului psihanalitic va fi poate frapat de 
folosirea frecventă a termenului „real”, care seamănă puternic unui fel de 
paspartu. Nu-i trebuie mult să navigheze în ape lacaniene pentru a auzi 
ridicându-se o voce de sirenă în apropierea anumitor stânci: „Călătorule, va 
auzi el, tu te întrebi cum să te orientezi în trecerea dificilă pe care o traversezi, 
dar apropie-te fără teamă, căci cântecul meu aduce un răspuns la întrebarea 
ta: ceea ce te frământă, este realul, realul şi nimic mai mult!” Nummeroase 
probleme îşi găsesc astfel o soluţie aparentă, repede suspectă de a masca 
impasurile clinicii precum şi cele ale teoriei. Cu atât mai mult cu cât o astfel 
de invocaţie a „realului” pune mai multe probleme decât rezolvă. Intr-adevăr, 
dacă vrem să definim o experienţă sau un concept ca „real”, subînţelegem pe 
acolo că lucrul pe care-1 desemnează este ceea ce este, aşa precum în 
materialitatea sa. Acest uzaj al cuvântului „real” buclează o tautologie inutilă. 
Ea constă să enunţi: „aceasta este aceasta”. Să spui despre un concept că el 
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este real doar dă impresia de a înţelege, în vreme ce în realitate vaporul 
rămâne pe nisip. 

Putem de asemenea folosi termenul „real” pentru a atribui o calitate la ceea 

y\ 

despre ce vorbim. In această ocurenţă, calificarea „reală” nu este trivială, căci 
ea dă seama despre o caracteristică particulară. Dar, în acel caz, „realul” este 
doar un adjectiv şi nu un concept: este abuziv ca Sirena să conceptualizeze un 
real în întregime doar calitativ, cu acelaşi titlu precum culorile sau savorile 
care, înafară de caracteristicile lor, nu spun absolut nimic despre obiectul la 
care se raportează. Atunci când „tatăl”, „falusul”, „castrarea”, etc., sunt 
calificate drept „reale”, la fel de bine ca şi „simbolice” sau „imaginare”, 
noţiunile de „tată”, de „falus”, de „castrare” sunt conceptele cărora atribuirea 
acelor calităţi (RSI) le dă o culoare, sau, mai exact, o dimensiune. Să evaluezi 
dimensiunea unei probleme n-o rezolvă şi nu permite nici o judecată sintetică 
aşa cum poate rezulta dintr-o experienţă sau dintr-o demonstraţie (atunci când 
definim un concept graţie altor concepte care nu-i sunt analogice şi care îi rup 
astfel tautologia). Astfel, în această carte, de fiecare dată când non-conceptul 
„real” a fost substantivizat, el a fost cu titlul unei ipostaze (un adjectiv folosit 
în funcţie de substantiv). 

Calitatea evocată de termenul „real” posedă totuşi o caracteristică care îl 
distinge de alte calificative. Putem defini „albastrul” absolut, independent de 

A 

alte culori (graţie lungimii sale de undă). In schimb, calitatea „reală” nu se 
stabileşte decât în mod negativ prin raport la ceea ce ea nu este, adică o 
reprezentare fie printr-o imagine, fie printr-un cuvânt (Sachevorstellung, 
Wortvorstellung). în această ocurenţă, imaginea şi cuvântul îşi dau mâna în 
funcţie de ceea ce ele nu sunt, această calitate în negativ a realului. Această 
relativitate stânjeneşte atunci când este vorba despre o dimensiune pe care 
intuiţia ar da-o mai degrabă ca absolută. Ea nu este totuşi fără precedent în 
istoria filosofîei, iar dacă Kant a detaliat dimensiunile spaţiului şi timpului la 
începutul Criticii sale a raţiunii pure, nu rămâne mai puţin faptul că nu este 
vorba despre concepte apriori, şi că cele două dimensiuni ale esteticii 
transcendentale, departe de a fi absolute, rămân relative una la alta. Toate 
proporţiile păstrate, realul, simbolicul şi imaginarul lacanian sunt dispuse în 
aceeaşi relativitate ca şi spaţiul şi timpul esteticii transcendentale. 


Dacă psihanaliza evită panta religioasă şi dacă vrem bine să considerăm încă 
un moment formalizarea lui Lacan, ea lucrează asupra unei înnodări în trei, 
chiar dacă operaţia ei se sprijină pe disoluţia ei graţie unei a patra consistenţe. 
Totuşi, atenţie! Că a patra consistenţă ar fi dizolvată nu implică inexistenţa 
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sa: ea este doar diluată şi poate ocazional cristaliza din nou. Este poate în acest 

sens că Lacan propunea faptul că „realul în două puncte surmontează 

/\ 

simbolicul”. înfruntarea simbolicului si realului se constituie în cursul 

5 

separaţiei lui înafară şi înăuntru. Pe frontiera lor se ţese „realitatea psihică”, 
această fereastră a fantasmei prin care omul întrevede realul. Dacă, 
descifrându-1, scrierea ştiinţei surmontează într-un punct această separaţie a 
simbolicului şi realului, ea dez-cunoaşte inconştientul ca principiu al operaţiei 
sale (ideologia sa recade în fapt în religie). Psihanaliza în schimb, în măsura 
în care ea consideră coextensivitatea subiectului ştiinţei si celui al 
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inconştientului, surmontează în două puncte simbolicul (cu condiţia de a evita 
panta religioasă), o primă dată pentru că, ca şi ştiinţa, ea descifrează, şi o a 
doua oară pentru că, păzindu-se bine să sutureze subiectul prin trucajul 
ştiinţei, ea lasă în sarcina lui dorinţa însăsi care l-a împins la stiintă. Ea de- 
suturează după acest fel de viaţă reală cu plămânii plini care nu reneagă 
sutura, dacă o putem numi astfel, subiectivarea determinismelor foarte bine 
reale 
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Există o libertate a subiectului în ciuda ştiinţei (inconştientului)? 

Pentru a stabili poziţia respectivă a subiectului şi a ştiinţei, trebuie mai întâi 
să examinăm ceea ce-1 determină pe primul, ceva care este de ordinul unei 
ştiinţe. Prima determinare pe care o suferă un subiect, este cea de a fi obiectul 
unei juisanţe a Altuia, ceea ce el acceptă până la un anumit punct, dincolo de 
care respinge juisanţa în exces. Dacă juisanţa s-ar realiza până la capăt, corpul 
încântat s-ar reduce la bulimia unei guri, la un anus în defecaţie continuă, la 
un cântec fără sfârşit, la o ejaculare infinită. Acel corp „pur obiect” nu ar avea 
alt subiect decât pe Altul al dorinţei. Refularea impune o limită, nu pentru că 
subiectul s-ar refuza juisanţei, din contră, el adoră asta, ci pentru că juisarea 
până la capăt l-ar anula. Limitarea nu succede unui interzis sau educaţiei, ea 
este condiţia unei subiectivităţi care impune o limită la ceea ce touşi ea vrea. 
Modalitatea după care un subiect se opune la ceea ce îl determină constituie 
simptomul său, din care psihanaliza actualizează subiectul. Această limită 
corespunde naşterii unui subiect, în momentul în care el repsinge obiectivarea. 
Primul strigăt al copilului ilustrează acea respingere, care-1 situează ea însăşi 
ca interioritate prin raport cu acest exterior respins. Un animal nu strigă la 
naştere. El se naşte, nimic mai simplu. 
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Dacă ar fi definit doar prin acea respingere, subiectul n-ar fi decât un efect, 
căruia ar trebui să-i fie conjuncturată existenţa pentru a da seama de conştienţă 
şi de liber arbitru. Dar acel biet subiect nu apare astfel decât asemeni unui 
covariant, handicapat de mastodonţii cibernetici care-1 înconjoară, începând 
cu inconştientul! Inconştientul dispune de redutabile bănci de date unde sunt 
stocate detaliile infime ale romanului familial, pus în pliul culturii locale şi al 
istoriei filogenetice a omenirii: în faţa determinismelor unei astfel de 
maşinării, cum să menţii ipoteza unui subiect pentru a defini ceea ce seamănă 
mult mai mult unui obiect, simplă marionetă a inconştientului? 

Un astfel de subiect s-ar reduce la acela care neagă această maşinărie. Maestru 
al negaţiei, „el” ar scăpa astfel determinismelor, ar fi liber în măsura trădării 
sale. De la naşterea sa, libertatea sa ar consta să spună nu strigând, iar mai 
târziu simptomurile ar înlocui această negaţie. Dar actul de a spune nu nu 
scapă determinismelor, este doar o contra-determinaţie, care dă iluzia 
libertăţii. Subiectul rămâne efectul unei conjuncturi în care el se dezbate. „El” 

nu este decât un eroic rezistând, care ştie poate să se facă respectat, dar îi 

/\ 

lipseşte o existenţă pozitivă. In fapt, negaţia refulează determinismele care, 
devenite inconştiente, continuă să piloteze subiectul fără ca el să-şi dea seama, 
el este comandat de ceea ce ignoră, iar pretinsa sa libertate nu e decât un afect 
proporţional inconştienţei sale. Putem astfel să contestăm existenţa vreunei 
libertăţi căci totul pare determinat. Experienţa nu atestă dealtfel decât prea 
mult greutatea oracolelor asupra destinelor noastre. Subiectul uman este în 
această privinţă mai puţin liber decât orice animal, care adecvat fiinţei sale, 
realizează instinctele sale fără stări de suflet. Ce diferenţă de libertate între 

5 

om şi fraţii săi inferiori care îşi locuiesc corpul atât de natural. Oricare ar fi 
capacitatea unui om, el nu e niciodată într-adevăr adecvat organismului său, 
de care rămâne separat prin adâncimea limbajului. Egale lor înşile, animalele 
sunt mai libere decât oamenii. 

Există o altă libertate decât cea de a nega determinisme? Acea problemă 
rămâne fără ieşire fără conceptul supradeterminării. Numeroşi filosofi 
evaluază rău diferenţa între determinare şi supradeterminare. Filosofii 
conştiinţei consideră conştiinţa intenţională drept transcendentă, ea nu 
aparţine lumii, căci o constituie. Pentru ei subiectul conştiinţei se localizează 
în exteriorul a ceea de ce este conştient. După Kant, şi filosof după filosof, 
subiectul transcendental afirmă contra evidenţei gratuitatea libertăţii, când de 
fapt ea are un preţ. Egoul transcendental, care desemnează ceea ce scapă 
experienţei, dar permite realizarea ei, nu s-ar ştii să se supună legilor 
cauzalităţii, nu-1 putem studia cu metodele ştiinţelor naturii, iar el rezistă 
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determinismului psihic, deviaţiei obiectivante care, după Husserl, ar fi fost 
„fatala eroare de orientare” a lui Freud. Dacă subiectul ar fost determinat, ar 
fi fost un obiect, şi nu am mai putea vorbi nici despre subiect, nici despre 
subiect al conştiinţei. 

9 9 

Dar Freud n-a vorbit niciodată despre determinism! Din contră a introdus 
conceptul supradeterminării. Supradeterminarea nu înseamnă cauzalitate 
multiplă, ci o cauzare care implică în interiorul ei însăşi propria contradicţie. 
Este de exemplu cazul traumei sexuale care se produce atunci când iubirea 
generează teama de a fi violat(ă) de persoana iubită însăşi. Cauzalitatea unui 
simptom rezultă din determinisme contradictorii care, luate izolat, nu explică 
nimic. Este motivul pentru care nu-1 putem vindeca prin explicaţii. Libertatea 
nu începe decât cu determinaţiile atât de contradictorii între ele încât obligă 
subiectul să aleagă. Această libertate forţată şi paradoxală a omului recunoaşte 
în acelaşi timp alienarea sa. Inconştientul funcţionează la nivelul 
supradeterminării, care obligă subiectul să aleagă între mai multe posibilităţi. 

A 

Cauzalitatea şi libertatea sunt astfel în mod egal inevitabile. înseamnă de altfel 
să dai seama de experienţă, subiectul ştie nu doar să reacţioneze, ci şi 
acţionează. Departe de a fi pasiv, acel bun mic diavol se află în ciuda a toate 
la postul de comandă a incoştientului. El deschide închisoarea sa cu cheia 
contradicţiei. 

9 

Libertatea sa se afirmă deci în doi timpi, pe de-o parte graţie negaţiei, pe de 
alta, graţie alegerii care califică libertatea sa forţată. Actul de a spune nu 
iniţiază o libertate care rămâne prinsă în ceea contra a ce subiectul luptă. Nu 
mai este cazul atunci când el trebuie să facă o alegere. O astfel de 
supradeterminare nu se eliberează totuşi de cauzalitate, căci ea se decide 
pornind de la determinaţii. Este vorba deci despre o libertate relativă, dar 
totuşi întreagă. Subiectul nu reneagă determinismele, cum ar putea?, ci între 
doi termeni, unul va fi ales, în timp ce altul va rămâne sub o formă denegată. 
Unei cauzalităţi contradictorii subiectul opune o denegaţie, nu se supune 
determinismelor, pe care rebeliunea sa le recunoaşte totuşi în mod denegativ. 
De exemplu, tatăl este totodată iubit şi detestat. Dacă subiectul alege conştient 
iubirea, partea detestată va reveni la suprafaţă sub forma unui obiect fobie, 
prezentare denegată a urii de tată. Denegarea menţine contradicţia făcând o 
alegere, ea este indicele gramatical al supradeterminării. 

Am fi putut crede că jocurile sunt jucate după copilărie şi că, atunci când 
subiectul acţionează fericit, libertatea este doar efectul euforic al inconştientei 
sale. Această libertate devine mai puţin amuzantă atunci când ea corespunde 
unei alegeri. Subiectivitatea reînnoieşte astfel problema cauzalităţii şi a 
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determinismului. Determinaţiile psihice sunt dialectic contradictorii, contrar 
determinatiilor naturale, iar ceea ce cauzează dorinţa umană nu se situează în 
ordinul unui răspuns la ceea ce ar fi scris dintotdeauna, ci, din contră, este o 
inovaţie dincolo de orice determinaţie. Acest spaţiu între o cauzalitate 
întotdeauna viitoare a subiectului şi determinisme situează psihanaliza în 
raport cu alte ştiinţe. Natural, ca ştiinţă, psihanaliza tratează determinismele, 
dar subiectul uman nu vrea acele determinisme pe care le-a refulat! El 
acţionează, şi ceea ce refulează în acelaşi timp cauzează o dorinţă care-1 
chemă de dinaintea lui. 

Opuşi tezelor omului maşină, senzualiştii compară creierul cu o marmură 
brută sculptată de o mână exterioară. Această metaforă poetică uită totuşi 
supradeterminarea subiectivă, căci abia începe marumura să fie modelată că 
se şi animă, că intră el însuşi în scenă, se desfăşoară, acţionează, până la 
punctul în care activitatea sa dispune altfel planul vrut pentru el, adică 
determinaţiile. Subiectul spune nu la ceea ce-1 determină, la această mână a 
sculptorului pe care-1 iubeşte şi reneagă. Marmura ia formă sub sub lovitura 
acestei iubiri renegate. Structura psihică procede în modul în care un subiect 
spune nu dorinţei Altuia. Acele modalităţi ale negaţiei în raport cu 
determinismul se rezumă la refulare pentru nevroze, la denegare pentru 
perversiuni, la forcluziune pentru psihoze. Subiectul însuşi este mai mare 
decât constrângerile cărora rezistă. El nu se reduce la nici o determinare. în 
fapt, maestru al negaţiei, el precede în forţă ceea în ce s-a angajat. Fără această 
libertate a subiectului, psihanaliza ar fi vidă de sens şi ea ar constitui, în cel 
mai bun caz, un exerciţiu reeducativ fără speranţă. Ea are din contră un sens 
graţie acestei libere poziţii a subiectului, care comandă o structură căreia îi 
scapă, cura psihanalitică serveşte ceea ce o depăşeşte. 
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GERARD 

POMMIER 


Que veut dire 
«faire» Tarnour? 



Champsessais 


2010. CE VREA SĂ SPUNĂ SĂ FACI DRAGOSTE? 

Această carte explorează puterile care animă actul sexual, de la cele mai 
pulsionale, la cele mai culturale. Ea arată cum alegerea genului, a se simţi 
femeie sau bărbat, este departe de a fi conform anatomiei şi se sprijină pe o 
bisexualitate psihică, deseori necunoscută. Fiecare îşi alege un gen, refulând 
altul, care devine locul unei atracţii si al unui conflict, al unui război al sexelor 
ale cărui peripeţii animă dorinţa. Dar, după ce a demontat rotiţele maşinăriei 
sexuale, autorul abordează partea cea mai importantă şi novatoare a cărţii sale, 
cea care priveşte orgasmul. Dacă căutarea acelui Bine Suveran comandă mult 
mai mult decât raportul între bărbaţi şi femei, putem măsura că există în acest 
eseu o miză politică centrată pe un resort secret care animă Cetatea. 

Introducere 

/\ 

înţelepciunea naţiunilor sfătuieşte „să faci dragoste, mai degrabă decât 
război”. Pentru război trebuie un om decis, iată ce convine verbului „să faci”! 
Dar de ce spunem şi „să faci dragoste”, atunci când acest eveniment ne face 
mai degrabă decât îl facem? Iubirea debordează uşor voinţa noastră. Puţin, 
mult, pasional, sau foarte bine nefiind acolo pentru aproape nimic, suntem 
împinşi de o forţă mai mare decât noi. Ea se impune corpului nostru apărându- 
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se, sau dându-şi acordul. Mai abrupt, engleza modernă economiseşte expresia 
„to make Iove” şi spune mai bucuros „să ai sex” (to have sex), iubirea fiind 
supranumerară copulaţiei. Această expresie subliniază, de altfel, un adevăr: 
noi nu avem un sex în stare de excitaţie, decât în momentul dorinţei. Este o 
proprietate relativă, improbabilă în afara acelor clipe. Poate avem un sex, dar 
trebuie să-l cucerim, şi aceea în circumstanţe care ne scapă în mare parte. 
Suntem marionete ale situaţiilor în care iubirea se face facându-ne, sau 
desfacându-ne. 

„A face” aparţine familiei acelor cuvinte modeste, legiferatoare, generoase, 
despre care uităm înrudirile aristocratice şi descendenţa suverană: e pentru că 
trebuie deja să se nască un subiect, care începe prin a se face pe el însuşi 
vorbind: apoi acţiunea pare naturală, uitucă de antecedentul său vorbitor. 
Subiectul e, mai întâi, stăpân al strigătului său, apoi al vorbei sale. Omul 
„face” apoi de acolo toate culorile: mâniile sale, excrementele sale, jucăriile 
sale, uneltele sale, copiii săi... şi iubirea. Facerea sa se înrudeşte cu fetişul, 
fapticul, factura, afacerile etc. Şi noi, ne avansăm pe aceste frontiere: strategi, 
poeţi, inventatori, fetişişti, filosofi, amanţi, taţi, mame etc.; la limită, la 
marginea aneantizării, noi facem acea lume factice care nu exista înainte. O 
simplă percepţie trebuie să se facă ea însăşi: ea cere un act, fără care nu ajunge 
în conştiinţă, chiar dacă nu-i place lui Kant. Facerea transformă, chiar plecând 
de la nimic. Ne fabricăm un vis, pornind de la nimic. Ne făurim un fetiş, 
plecând de la un obiect oarecare, căzut la un anumit punct, într-un moment 
gol, dar crucial al angoasei. 

Iar omul însuşi, cine l-a făcut? Dumnezeu l-a făcut, este scris: a creat omul 
după imaginea sa. Dar Dumnezeu nu are imagine. Omul, în schimb, creează 
lucruri care-i oferă o imagine. Fabrica lucrurilor lucrează în retur corpul şi-i 
dă factura sa: lucrul creat devine oglinda creatorului său. Omul se reflectă în 
obiectele sale: cine era el înainte să se vadă în ele? El fabrică orbeşte, iar 
vederea îi vine pe măsura creaţiei sale. 

A 

încă şi mai sigur, fiecare poate da mărturie despre asta, iubirea face iubitorul 
pe măsură ce creşte în el. A iubi e un a face cu mult înaintea debordării sexuale 
care-1 alină. Există o pluralitate de iubiri posibile: putem iubi laptele, muzica, 
sau pe cineva. Ubicuitar, verbul „a iubi” se conjugă la fel de bine cu 
dulceţurile, ca şi cu pasiunea amanţilor care, aşa cum o afirmă proverbul, se 
mulţumesc cu apă proaspătă. Interactiv, libidoul se metamorfozează pe 
măsură ce-şi întâlneşte limitele sale. Iubiri multiple coabitează. Iubirea filială 
diferă de iubirile copilăriei, deja exogame şi lansate în deliciile 
autoerotismului în doi. Iar iubirea sexuală instaurează încă un regim al iubirii, 
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magnificat de arte şi literatură. Fiecare dintre acele iubiri încearcă să satisfacă 
o însărcinare tranzitivă. Iubirea părinţilor pentru copiii lor retrăieşte prin ei o 
copilărie în luptă contra incestului. Va fi, deci, o iubire refulând sexualitatea, 
mai degrabă decât desexualizată. Succedând acelui divorţ prim al iubirii şi 
erotismului, iubirea sexuală caută neîncetat reconcilierea lor, ajutată în asta 
de sarabanda fantasmelor. Intre cele două extreme, net distinse prin 
desexualizare sau sexualizare, Eros arată o multiplicitate de feţe, mergând de 
la iubirea platonică la obsesia pornografică, fără a uita calea de mijloc: 
retrăirile copilăriei, nevroza care îşi separă corpul apărând dorinţa de iubire. 
Iubirea sexuală „se face” după un modelaj subtil, aşa cum se fac întreprinerile 
umane care angajează primirea, darul, schimbul. A „face”-le iubirii variază în 
funcţie de amanţi, sau în funcţie de momentul dintre aceeaşi amanţi, 
întotdeauna depăşit de ceea ce ei împărtăşesc. Un anumit a face se 
concretizează graţie unui mod particular pe care un amant îl inspiră: este o 
evidenţă să remarci că, departe de a fi solitar, erotismul depinde de un alt a 
face, mai mult sau mai puţin întreprinzător, mai mult sau mai puţin rezistent: 
el deschide o lume în ruptură cu onanismul. Ceea ce este propriu iubirii, nu 
este propriu vreunui organ. Corpul nu-şi cunoaşte plăcerea decât graţie uni alt 
corp. Fără fantasmele în care e prins, juisarea se întrerupe. însăşi corpurile, 
ştiu sau nu ştiu să juiseze împreună, în funcţie de circumstanţele care provoacă 
excitaţia sexuală, cât si concluzia sa. Si, de unde au ele o astfel de stiintă, dacă 
nu dintr-o vorbire care vine, uneori, de departe şi îşi găseşte ecoul în acea 
clipă? 

A face dragoste e mai întâi o vorbire, iar etimologia dă două percepţii asupra 
acelei înrudiri între actul sexual, care caută să prindă un corp şi vorbire, care 
curtează şi-şi declară pasiunea. Expresia „a face dragoste cuiva” înseamnă în 
vechea provensala doar a curta (secolul XII) prin magia vorbirii, şi aceasta 
până-n secolul XVIII. Sensul carnal al lui „a face dragoste” nu e atestat decât 
după 1622 şi nu îl poartă până-n secolul XIX. Istoria limbii ne spune, de altfel, 
încă şi mai mult, căci ea poartă în ea şi lupta contrariilor masculinului şi 
femininului, condiţie a mizei lui „a face”. Aproape doar în acel caz, în limba 

franceză, „iubire” se poate acorda la masculin, sau feminin, chiar dacă e 

/\ 

folosit, mai ales, la masculin: este transgen, contrar dorinţei. începând din 
secolul X, „Iubire” a fost folosit în special la feminin, până-n secpolul XVII, 
tardiv, deci, pentru a nu avea azi decât o utilizare masculină. El a păstrat mult 
timp acelaşi sens ca şi „prietenie”, influenţa occitană inflexându-1 puţin cîte 
puţin spre pasiunea sexuală, în timp ce prietenia se detaşa în mod invers de 
conotaţiile sale erotice. Această inflexiune datorează mult concepţiilor 
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medievale ale universului curtezan - „iubire fină”: idealizată în acelaşi timp 
cu sexualitatea. Bărbaţii sunt cei care cântă femeia iubită, în acelaşi timp 
dorită si sublimată. 

5 

Din această fermecare a femininului - care va dura mai multe secole - nu fără 
profunde legături cu concepţia creştină a femeii (atât de virginal încarnată de 
Maria), putem scoate o ipoteză asupra dublului gen al iubirii în franceză. 
Iubirea se adresează femeii şi poartă, deci, genul obiectului său, feminin. O 
femeie iubită este „o iubire”. Dar, este un bărbat cel ce iubeşte această femeie 
idealizată. El este subiectul unui amor activ, care în acest sens va finaliza prin 
a se zice la masculin. Iubirea desemnează de la sfârşitul secolului XII 

5 

persoana iubită, mai întâi la feminin, gen al femeii virginale, obiect al iubirii 
curtezane. Masculinul nu apare decât mult mai tardiv, în 1671, sub titlul de 
act şi chiar posesie în expresia ”mon amour”. Totodată activ şi pasiv, ”iubire” 
recunoaşte în acest tranzit puterea bisexualităţii. 

O iubire mai întâi declinată la feminin, urmează astfel drumul juisanţei, care 
nu se realizează niciodată atât de bine, decât cu cea iubită. Bărbatul juisează 
printr-o persoană interpusă, dar atunci „personne” - nimeni nu juisează în acel 
tranzit, după diviziunea depersonalizantă care programează orgasmul. Femeia 
iubită, şi ea, această persoană interpusă: orgasmul îi vine ca şi altuia. Şi dacă 
Iubirea se adresează astfel femeii, ar fi trebuit să-şi păstreze genul său 
feminin. Dar bărbaţii, ca şi femeile, preferă să fie actorii iubirii. Actul de a 
iubi este viril. Bărbatul simte iubirea pentru o femeie, iar genul sentimentului 
său se modelează după obiect. A fi iubită, se află, în schimb, aproape într-o 
altă lume. Căci, cine e iubită în această femeie idealizată? Doar Dumnezeu o 
ştie! Genul masculin si-a însusit astfel cuvântul iubire. L-a virat în contul său. 

5 5 9 

Despre principiul metamorfic al corpurilor 

/\ _ 

In capitolul III al Interpretării viselor, Freud comentează un vis al Annei, fiica 
sa atunci în vârstă de doi ani. în cursul zilei, ea nu putuse mânca căpşuni din 
motive dietetice. Noaptea, se pune să protesteze în somn: „Anna Freud: 
căpşuni, mari căpşuni!”. Această realizare a dorinţei onirice uimeşte din cauza 
a două caracteristici gramaticale. Mai întâi, Anna vorbeşte despre ea la 
persoana a treia, obiectivată cum este de către ordinele care i-au fost date. Ea 
nu spune „eu”, ci se numeşte aşa cum e numită: prin numele său. Alienare 
obiectivă, ea se ţine ea însăşi, ca subiect, la distanţă de propriul eu maşinat. 
Nu e totul, căci ea nu spune: „Anna Freud vrea căpşuni” sau „mănâncă 
căpşuni”, ci: „Anna Freud: căpşuni, mari căpşuni!”. Făcând aceasta, ea se 
identifică obiectelor pe care le doreşte. Subiectul, mai întâi redus la un „el”, 
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se identifică căpşunilor pe care le doreşte. El se depersonalizează în căpşuna 
pe care o devorează, devenită astfel vie în locul său. Obiectul deliciului ar 
putea anula subiectul, pierdut în dulceaţă, muzică, sport: înfometat până la 
punctul de a fi înghiţit de proprii dinţi. La fel azi, anumiţi tineri exprimă 
bucuros gusturile lor identificându-se cu ceea ce iubesc. Ei spun mai uşor „Eu 
sunt foarte Coca-Cola” decât „Eu iubesc Coca-Cola”. Sau încă: „La micul 
dejun, sunt mai curând ciocolată decât cafea”, etc. Ei se pierd astfel în obiectul 
predilecţiei lor. Ei cad în ceea ce consumă şi se topesc în această spirală 
bulimică, căci odată ce au mâncat cine au devenit? Ei sunt ciocolată, fără 
îndoială. Infernul autodevorării pulsionale se deschide sub paşii lor. 

Această consumpţie indefinită a corpului să fie ea specific postmodemă? Nu 
cu adevărat, căci Dante o descria deja. Ne amintim, poarta Infernului se 
deschide în primul cânt sub guri de animale ameninţătoare: cele ale unei 
pantere, a unui leu şi a unui lup, iar prima frază pe care poetul o adresează lui 
Virgil descrie vertijul unei devorări fără sfârşit: „Vezi animalul pentru care 
mă reîntorc... Când el e sătul, îi e încă si mai mult foame decât înainte.” 
Consumpţia unui corp care cade în ceea ce doreşte: iată infinitatea infernului. 
Poetul descrie astfel o generalitate a raportului cu obiectul pe care-1 mănâncă 
si care-1 mănâncă: tot asa, si de când se nasc, anumiţi bebeluşi, refuză 
mâncarea, preferă moartea lor fizică în locul neantizării psihice. 

Există o paradă a acelui crash în obiectul pulsional? Da, căci dacă fiecare copil 
refuză hrana la un moment sau altul, el dejoacă moartea psihică atunci când 
este recunoscut în dreptul de a spune „nu”. E ceea ce se întâmplă atunci când 
mama lor - care nu e totuşi la început decât un Altul facându-i să mănânce cu 
forţa - îi recunoaşte ca acel subiect care se refuză. O subiectivitate imediată a 
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bebeluşului se afirmă atunci când el strigă şi refuză, puţin contează ce. Iar 
această subiectivitate negativistă se pacifică atunci când ea este recunoscută 
de o altă subiectivitate, de exemplu cea a mamei sale atunci când ea îi 
vorbeşte. Pulsionalitatea strigătelor se subiectivează în vorbire: este deja 
iubirea cea care strânge gâtul sunetelor strigătelor în numele sensului 
cuvintelor. Această iubire, specifică unei recunoaşteri reciproce între mamă 
şi copil, pansează neantizarea prin autodevorare. Departe de organism şi de 

nevoile sale pe care el le reneagă, subiectul recunoscut de un altul scapă 

/\ 

Fiinţei sale de căpşună, sau Neantului său de ciocolată. înfometată în propriul 
teritoriu, lansată în cucerirea unui alt corp, pulsiunea ar fi vrut să se 
înstăpânească de un obiect, dar ea întâneşte un subiect a cărui rezistenţă 
suscită iubirea. Subiectul campează în această fortăreaţă, unde el refuză pur 
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şi simplu să fie obiectul stăpânirii. Pulsiunea devine nerecunoscută sub masca 
iubirii. Ea era canibală. Muşcăturile ei se întorc în săruturi. 

5 

Care este caracteristica principală a pulsiunii? Este că ea nu se satisface 
niciodată, şi principiul ei este metamorfoza. Sub stăpânirea sa, corpul turbat 
de mânie aspiră să schimbe, să materializeze ceea ce el a fost la început: un 
vis. Corpul mereu în fugă de sine refuză să încarneze cererea maternă, şi decât 
să fie lucrul ei incestuos, preferă să se prindă de lucruri, să le manipuleze, să 
le transforme, să le distrugă. Ce trăznet ar putea alina corpul de excesul său, 
ca si cum ar trebui în mod absolut să transforme această masă de came 

5 

acoperătoare, mereu în prea mult de ea însăşi, obiect de tras pentm ea însăşi? 
„A Face” e deja a părăsi statutul său de obiect, a se uita pe sine în act, şi în 
această amnezie a se proiecta în cel creat. Corpul se salvează identificându-se 
cu ceea ce iubeşte, el se transformă mai întâi şi creşte graţie obiectelor sale de 

predilecţie. 

/\ 

înaintea iubirii, subiectul pulsiunii se proiectează peste tot unde senzaţiile sale 
călătoresc: e un rătăcitor, un explorator al infinitului, prima noastră 
dimensiune. Noi continuăm să-i semănăm atunci când noi plecăm în reveriile 
noastre, de exemplu în faţa unui frumos peisaj, îmbarcaţi departe de noi prin 
percepţiile noastre, atingând norii, munţii, iarba, frunzele: fraţi ai infinitului, 
într-adevăr. Acel subiect al pulsiunii ne proiectează spre o pierdere a corpului: 
el aspiră neantului. 

De la auto-erotism la un auto-erotism în doi, deja pe drum spre 

erotismul pur şi simplu... 


De la pulsiune spre falicism - de la A Fi la A Avea 

/\ 

In Conferinţele de introducere în psihanaliză, Freud remarcă faptul că 
„primele fobii de situaţie ale copiilor sunt cele ale obscurităţii şi solitudinii”. 
Fobia se naşte din noapte în absenţa reflectatului sau atunci când lipseşte 
ecoul unei vorbiri - care, şi ea în felul său, reflectă: „când cineva vorbeşte, se 
face mai luminos”. Din momentul în care nu mai are suportul vederii, copilul 
se poate teme ca şi corpul său să nu fie aspirat în întuneric şi să nu devină 
atunci ceea ce i-a cerut mereu mama sa: obiectul ei, falusul ei. Este consecinţa 
primă a angoasei castrării materne. Solitudinea şi întunericul confruntă cu 
vidul Altuia şi, în acele circumstanţe angoasante, practicile masturbatorii 
încep: onanismul descarcă omniprezenţa acestui incest latent. Frica de 
întuneric are această consecinţă bizară de a provoca erecţia şi masturbarea. 
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Totul se întâmplă ca şi cum imperioasa erogenitate a penisului sau clitorisului 
tocmai ar fi afirmat faptul că acel corp nu este falusul. Este un mod de a spune: 
„Nu, eu nu sunt falusul tău, căci eu am un penis.” Juisanţa angoasată care 
rezultă de acolo nu alină nimic, căci descărcarea este imediat urmată de 
ameninţarea unei recăderi în neantul identificării falice. Astfel încât 

9 

masturbarea trebuie reluată imediat. Uneori înfrânată, excitaţia solitară devine 
astfel o modalitate a supravieţuirii. A se mastruba, este mai degrabă a-şi 
masturba dublul, un alt sine însuşi prins în reflectat, cu care copulaţia 
generează o cădere în abis. Corpul se dezbate contra lui însuşi intr-un fel de 
masturbare a dublului care luptă contra neantizării. Excitaţia lui ar vrea să 
contreze o cădere în oglindă. Această frenezie a onanismului rămâne apoi 
uneori un obicei al adultului, şi se poate prelungi în masturbare în faţa oglinzii, 
sau în masturbări în doi care trec drept iubire. Puterea acelei alinări 
mastrubatorii pe care nici o necesitate genitală n-o explică precede de departe 
erotismul. Ea cere o clarificare. 


în primele zile ale vieţii intră în scenă această „sexualitate” bizară, îmbrăcată 
în alb, contrafaţă a iubirii mamei. Cererea sa erotizează un copil la început 
pasiv: sub forţa sânului, mângâierilor şi îngrijirilor corporale, a cântecelor, 
etc., corpul său este magnificat precum un frumos falus care îi lipseşte. Dar, 
în această supraîncălzire, copilul minunat nu mai visează decât anorexie, 


autism, un grad zero plecând de la care el s-ar relua. El respinge în fiecare 

/\ 

clipă acest exces care îl sufocă. II respinge pentru a-1 accepta din nou avid, 


căci cum s-ar putea el lipsi de asta? Pulsiunea se pune astfel pe orbită, 
descriind o buclă fără sfârşit, întorcându-se de la pasiv la activ. Chiar atunci 
când corpul este sătul, gura noastră continuă să se activeze singură: în cadenţă, 
ea mimează devorarea pentru a evita corpului să fie devorat. Mai degrabă 
decât să fie instrumentat, copilul se face să juiseze el însuşi: se salvează 
luându-se el însuşi la rândul său ca un obiect. Spasmodicitatea pulsională 
ritmează o alternanţă între un „a fi juisat” şi un „a juisa”, insuportabilul 
primului timp declanşând imposibila realizare a celui de-al doilea. Căci dacă 
să fi în mod pasiv falusul matern alienat, scop al pulsiunii, este imposibil, de 


asemenea, de a reuşi fără a se neantiza. Un corp psihic pulsatil se construieşte 
pe acel tempo infernal, şi organismul urmează muzica aşa cum poate, căzând 
bolnav din momentul în care propria sa viteză îl depăşeşte. Momentul activ 
eliberează copilul de poziţia sa de a Fi falusul, şi în acel moment îl poate 
Avea: să investească o parte a corpului său cu o valoare falică, a cărei 
spasmodicitate este deja masturbatorie. Atunci când, în extremitatea 
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pasivităţii sale, pulsiunea virează în activitate, această ritmicitate deja 
onanistă pune erecţia la ordinea zilei... 

Un corp uman se poate el alina de excesul pulsional fără resortul iubirii, sau 
chiar fără fantasme? Natural, o poate! Dar nu natural. Autoerotismul solitar 
ajunge să juiseze aproape fără cinema de doar eliberarea excitaţiei pulsionale. 
Autoerotismul poate mult timp să-şi urmeze ruta sa pe acel tempo, şi chiar să 
rămână acolo - precar, poate, dar nici mai mult nici mai puţin practicabil decât 
alte destine pulsionale, prin raport la care narcisismul său şi puterea sa sexuală 
- animate de forţa disperării - prezintă innegabile avantaje. Dar descărcarea 
sa este imediat urmată de o cădere uneori aproape melancolică, vertij fără fund 
care caută să panseze o nouă excitaţie, într-o reluare fără sfârşit a lui a fi şi a 
lui a avea. 


Ascendentul erotismului în doi 

Pulsiunea înnebuneşte corpul şi-l împinge până la debordarea masturbatorie, 
dar această activitate îl va lăsa mereu nesatisfăcut! Cum se va putea ea alina, 
să se nege pe ea însăşi, să facă ceva pentru a se calma? Printre destinele sale 
posibile, ea va căuta să se prindă de un alt corp în lipsa celui propriu. Acest 
puseu va face să tranziteze autoerotismul spre un autoerotism în doi. Exigenţa 
pulsională vânează un corp care eşuează să-l satisfacă şi - la limita imposibilei 
sale realizări - se prinde de un seamăn. Fiecare pulsiune naşte astfel o 
pulsiune de stăpânire Bemachtingungstrieb, gata să se împlinească asupra 
aproapelui, sau cel puţin să încerce. Ea găseşte în corpul pe care-1 prinde un 
nou loc şi un nou spaţiu: cel al subiectului venit să înlocuiască obiectul. 
Pulsiunea de stăpânire se prinde de corpul unui seamăn. Ea singură, ea 
împinge la a se acupla. Acest autoerotism în doi actualizează deja puterea unui 
fel de repetiţii regizată de pulsiune. Este vorba de a repeta activ asupra 
corpului aproapelui ceea ce a fost suportat pasiv, în speranţa de a se elibera 
de carcan. Din copilărie, autoerotismul în doi, sau mai mulţi, alină tensiunile 
pulsionale cel puţin provizoriu, dar acel provizoriu nu este el tempoul comun 
al sexualităţii umane? Acest autoerotism nu este o simplă deplasare a 
masturbării, care ar fi mai distractivă în companie? El avansează spre 
autoerotismul pur şi simplu, de când apare plăcerea de a da unui alt corp sau 
de a-1 imagina. 

Punând subiectul în locul obiectului, stăpânirea creează o lipsă a subiectului 
însuşi. Prinzând de acolo un altul, el se separă de prorpiul corp, în acelaşi timp 
în care se eliberează în această distanţă. Celălalt corp, este al nostru în măsura 
în care el va juisa, poate. Rezultatul acestei împerecheri face să gândeşti la 
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narcisism, dar acel cuvânt evocă un raport specular. Nu este cazul, căci cel 

care prinde activ corpul celuilalt caută să se debaraseze asupra partenerului 

/\ 

de fardul de a fi falusul, scop al pulsiunii. In sumă, este vorba despre o luptă 
din care fiinţa şi neantul sunt în joc, şi ea instaurează deci o disimetrie. 
Această formulare filosofică a unei „lupte a fiinţei şi neantului” semnifică 
faptul că cel care prinde îl pune pe cel pe care-1 prinde în locul său, interversie 
a subiectului şi obiectului. Stăpânirea altuia face din acesta din urmă 
subiectul, fiinţa, în vreme ce cel care prinde se impersonalizează, neant. Dacă 
pulsiunea se transvazează de la un corp la altul, atunci corpul pus în locul de 
obiect devine subiectul juisării şi agentul acelui transport nu mai ştie cine este 
el însuşi, nici ce face. Neantul îl locuieşte şi pulsiunea de moarte se profilează 
astfel la orizontul pulsiunii de stăpânire; ea va lua un tempo violent, punând 
într-un fel în joc un raport de forţe: cel pe care erotismul va încerca să-l aline. 
Dacă considerăm acel raport de forţe, stăpânirea autoerotismului în doi se 
prezintă după o dublă modalitate, simplă sau încrucişată. „Stăpânire simplă” 
vrea să spună că un subiect pune un obiect în spaţiul lui, cel mai adesea 
forţându-1, în manieră transgresivă, de exemplu în exhibiţionism. „Stăpânirea 
încrucişată” semnifică faptul că prima operaţie „simplă” este efectuată de 
asemenea şi de partener, obiectul. Astfel încât doi subiecţi, de această dată 
consimţind, fac aceeaşi operaţie solitară împreună, şi pot de asemenea să se 
iubească proporţional. Partenerul acestui autoerotism se naşte în însăşi firul 
destinului pulsional. Copii îl inventează deja în reveriile lor: ei vorbesc cu un 
dublu, un companion secret, un partener de joc pe care multiplele lor prietenii 
îl încarnează apoi cu mai multă sau mai puţină fericire. Auto-erotismul 
găseşte fără să întârzie cu cine să se amuze, să experimenteze acele ficţiuni şi 
acele jocuri sexuale pe care copii ştiu repede că mai mult valorează să le 
ascundă, căci ele prelungesc masturbările lor, atât de culpabile încât le uită 
imediat. 

Freud a făcut remarcat faptul că acele jocuri datorau deja mult repetiţiei. Că, 
de exemplu, un copil va mima asupra altuia o seducţie pe care el a trebuit s-o 
suporte, în mod real sau fantasmatic. El va şti să joace „să facă dragoste”, 
dacă a văzut adulţi facând-o. El imită astfel o scenă care l-a frapat, pentru că 
ea a căzut la un anumit punct în trama fantasmelor sale. Dar dacă o mimează 
asupra altor copii, el ignoră ceea ce ea reprezintă, şi în orice caz, el nu obţine 
această juisanţă a raportului care nu va veni decât mai târziu, în momentul 
unei rupturi cu sexualitatea infantilă şi graţie acestei distanţe. Atunci când 
copii imită sexualitatea adultă, juisanţa lor rămâne în cadrul pulsionalităţii 
infantile şi al ieşirii sale onaniste. Este mai degrabă un automatism de repetiţie 
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cel care-i eliberează fără ca ei să ştie de ce, căci ei se alină astfel de traumele 
lor intime. Acest automatism care nu e neapărat o plăcere, îi ţine. Acel 
„seamăn” al sexualităţii infantile contează mult, căci el funcţionează ca un fel 
de rampă de lansare a excitaţiei sexuale spre genitaliate - prin intermediul 
unei repetiţii care este deja, ea singură, o eliberare, dacă nu o juisanţă. Copii, 
apoi adolescenţii, apoi adulţii un anumit timp, sunt bântuiţi de repetiţia 
gesturilor, a unei scene despre care ei ignoră încă unde îi duce. Ei execută 
acele scenarii orbeşte, dacă le-o trebuie, facâd seamăn din a fi excitat, sau din 
a juisa, în vreme ce nu resimt decât puţin lucru, dacă nu o bizară „eliberare de 
forţe”. Dar ei perseverează totuşi: ei repetă cu sau fără plăcere, uneori din 

iubire pentru partener. Ei se dau, cedând acelui vertij, mai puternic decât ei. 

/\ 

In această căutare a juisanţei, chiar şi dacă există plăcere, ea este cea a 
pulsionalităţii autoerotice care se menţine. Plăcerea de a îmbrăţişa, cea de a 
vedea, de a fi văzut, de a ţine, de a atinge, de a supune, etc., ocupă faţa scenei. 
Repetiţia aduce o eliberare, pentru că ea pune în scenă activ ceea ce a fost 
suportat pasiv. Şi acea alinare dă o plăcere, pentru că pulsiunea găseşte acolo 
o ieşire. Dar ea duce la consecinţe care cheamă o suită, fie în repetiţie, fie spre 
o altă modalitate, cea care va fi propriu-zis erotică. 

Nimic nu arătă mai bine această putere a repetiţiei decât gusturile şi 
preferinţele autoerotismului în doi. Căci plăcerea autoerotismului în doi nu se 
actualizează la întâmplare. Hormonii, nervii - pe scurt, bazarul Naturii - nu 
răspund în afara condiţiilor deja înalt mentalizate. De când ele se 
metamorfozează în stăpânire, pulsiunea procede la alegerea a ceea ce îi place 
şi ceea ce îi displace: sunt preferinţele noastre. După partener, un sărut 
generează gustul sau dezgustul. Excitaţia sa de aparenţă mecanică nu e o 
plăcere cu oricare. Chiar şi o lovitură de bici ştie procura plăcere, dacă o 
metresă o administrează în momentul propice. La fiecare vârstă a erotismului, 
excitaţia ca şi satisfacţia depind de gusturile amantului, amantei, chiar şi dacă 
ar fi pasiv sau reticent. Gradul de excitaţie se pliază gusturilor şi dezgusturilor 
- dezgustul nefiind întotdeauna cel mai puţin excitant. 

Nici unul nu ar şti se gâdile singur. E pentru că fiecare senzaţie este investită 

A 

de pulsiune şi alegerile fiecăreia vor depinde de destinul său. In exces 
constant, puseul pulsional caută descărcarea unui plus de juisanţă, care este, 
prin consecinţă, „rău” şi respins în momentul unei emoţii traumatice. Excesul 
face „rău” ceea ce a fost bun, care păstrează memoria a ceea ce a plăcut sau 
din contră displăcut. Atunci când această parte respinsă investeşte ceva, ea 
reproduce imediat asupra acestui obiect propria sa dilemă: ea se divizează din 
nou între „bun” şi „prea bun”, adică un prea bun care devine rău. Ea poartă o 
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judecată în funţie de acele criterii care fixează gusturile pentru totdeauna. 
Acea judecată depinde de o anumită caracteristică pulsională care 
memorizează o experienţă pecetluită în trecut, sub lovitura unei emoţii. 
Departe în spatele acelor gusturi sau dezgusturi fondate prin pulsiune, criteriul 
estetic ajunge ultimul. 

Alienarea principiului juisanţei 

Se găseşte astfel delimitată condiţia de posibilitate a juisanţei umane pornind 
de la imposibilitatea ei de a se satisface asupra corpului propriu: ea se 
actualizează graţie unui alt corp care o protejează, şi care, dintr-o dată, o dă. 
Nu juisăm noi niciodată altfel decât la distanţă, graţie acestui alt corp, ca şi 
cum ar fi al nostru? A face să juiseze, este deja a juisa, descărcare care dă un 
sentiment stupid de posesie în momentul în care, din contră, partenerul se 

duce. Juisanţa vine graţie acestui alt corp care juisează: nu este al nostru şi 

/\ 

este al nostru. In realitate, acest fel de crucificare centrează plăcerea de a se 
da, deci de a prinde. Corpul nostru în sfârşit decolat ne extaziază la distanţă, 
în toate sensurile verbului „a extazia”. Riscul acelei extazieri, este 
impersonalizarea spre care împinge juisanţa: ea ne înspăimântă şi ne seduce. 
Ea ne împinge fără remediu spre ceea ce nu ar trebui. Trebuie să mergi acolo 
fără să mergi acolo, interzicându-ţi-o, juisând în cele din urmă de interzisul 
însusi. 

5 


Iubirea, destin al pulsiunii 

Iubirea se profilează din primul timp al pulsiunii de prindere atunci când un 
subiect se deposedează de el însuşi în profitul celui pe care îl prinde. Sub 
lovitura acestei inversiuni de locuri, obiectul se subiectivizează si iubirea se 
poate instala în lipsa ei. Avatar al libidoului, iubirea se prezintă mai întâi ca 
acest destin al pulsiunii, care se sesizează din corpul unui altuia. Ea se 
lansează poate în urmărirea unui „obiect” - cum spunem în jargon psihanalitic 
-, dar... 


Spre ce sex se întoarce ascendentul prinderii? 
Invarianţi si varibile ale sexualităţii umane 

9 9 9 

Variabilele sexualităţii umane 

9 

O bizară bisexualitate psihică 
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Alegerea genului pornind de la bisexualitate 

Care sunt condiţiile alegerii, între un gen şi altul? 

Castrarea, motorul dorinţei: să vrei să ai falusul sau să vrei să-l dai 

Homosexualităţile... (şi importanţa lor pentru a înţelege interactivitatea 

poziţilor sexuale, şi „declinul” tatălui) 

Homosexualitatea arată relativitatea normelor, si evoluţia lor 

Stâncile „devenirii feminine” 

Stânca „internă” a feminizării 

Schimbări de „zonă” erogenă 

Schimbare de obiect: de la mamă la tată 

Inhibiţia feminităţii prin dorinţa mamei... si absenta celei a tatălui! 

Cele trei grade ale unei feminităţi întotdeauna în căutare de ea însăşi 

Feminitatea - fără alt prezent decât un perpetuu viitor 

Ieşirea din complexul lui Oedip este ea doar „masculină”? 

Creaţionismul continuat al legii şi Supraeul feminin 

Acel „a deveni femeie” are el şi o dimensiune istorică? 

Fantasmele fundamentale, organizatoare ale dorinţei sexuale 

„Complexele Oedip”, versiune neagră şi versiune roz 

Nevroza infantilă, sub steagul versiunii roz 

Dinamismul fantasmei seducţiei 

9 

Catastrofa este iminentă! Fantasma abandonului 

Fantasma scenei primitive 

Fantasma paricidă, ieşire a pulsiunii de moarte 

Un mic număr de fantasme fundamentale, o mulţime a subansamblelor 

lor 

Un outsider excepţional: fantasma amoroasă 

Criza adolescentă, detonator al erotismului pornind de la fantasma 

amoroasă 

De la iubire la dorinţă 

9 

La fiecare fantasmă „pardesiul” ei 
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De unde vine puterea dorinţei? 

O dorinţă întotdeuna deja acolo 

Putem vorbi despre o pură dorinţă 

Repetiţia pe locul fantasmei 

Dorinţa nu e o plăcere, ci o deplăcere plină de plăcere 

Fantasma se branşează pe istorie: ea îţi declanşează traumatismul 

subiectiv pe un traumatism obiectiv 

Vârsta fantasmei si durata sa de viata 

9 9 

De la perversiune la perversitatea nevrotică 
Orgasmul, poate 

Ce aduce studiul orgasmului teoriei psihanalitice 
Ceea ce nu se sfârseste 

9 9 

/V 

In căutarea Suveranului Bine... motor imobil al valoriiţ?) 

Atunci când simbolurile juisanţei fac legătură socială 
De la simbolurile familiale la cele care fondează societatea 


Sensul fondator al cadoului făcut femeilor 

Trebuie aici să întrerapem această descriere de fapte observate de antropologi 
pentru a aminti sensul cadoului făcut unei femei, şi aceea reluând o remarcă 
făcută mai sus. Odată actul sexual consumat, bărbatul si femeia care au luat 
acolo în mod egal plăcere ar trebui să fie chit. Dar chiar deloc: femeia cere în 
plus. O disparitate dezechilibrează schimbul, un „plus de valoare”, pus în 
evidenţă de o cerere feminină spranumerară: fie ea prezenţa, mariajul, cadoul, 
banul, copilul, o ieşire - pe scurt, ceva în plus, sau uneori chiar evident 
imposibil. O femeie cere un cadou pentru că ea se dă, deci se pierde, şi pentru 
că de altfel nimic nu va fi niciodată destul de preţios pentru a compensa 
această pierdere. Intre satisfacţia sexuală a bărbatului şi juisanţa femeii, 
raportul ar părea inechitabil, disparitate care cere o valoare suplimentară. Este 
acel caracter mereu excedentar al orgasmului care face din darul său singurul 
dar veritabil (fără „contra-dar” posibil, ci graţie încrederii acordate simbolului 
său). Nici o paritate nu compensează această datorie, chiar şi dacă plătirea ei 
ar fi cerută. 
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Această reclamatie uneori de nestins, exacerbată de ceea ce ar fi trebuit s-o 
calmeze, precedă ceea ce e reclamat, şi e acel „nimic” care se concretizează 
în bijuterii, o haină, un obiect estetic, un fetiş, numele, un copil, etc. Această 
investire „nimicului” aduce dimensiunea sa simbolică la ceea ce este dat. Un 
lucru (res) face acoperământ acelui „nimic” (cu aceeaşi etimologie). 
Cadourile sunt astfel nişte tipuri de podoabe ale neantului, inimă a preţiozităţii 
lor care le distinge de alte obiecte de preş. O dată oferit, o bijuterie iese din 
domeniul comercial: ea scânteiază din singularitatea numelui: o anumită 
persoană a oferit o bijuterie de acum unică. 

Remarcă lingvistică despre natura unui dar care ar fi cu adevărat unul 

A 

In articolul său ”Darul şi schimbul în vocabularul indo-european”, Emile 
Benveniste remarcă faptul că rădăcina verbului a da: „do”, se regăseşte în cea 
mai mare parte a limbilor indo-europene. Cinci termeni distincţi există în 
greaca antică pentru a reda ceea ce noi traducem azi prin „dar” sau „cadou”. 
Cea mai mare parte a celor cinci cuvinte sunt simetrice contra-darului: ele 
antrenează compensaţii şi nu intră deci în cadrul darului gratuit. Dar există 
anumite excepţii unde însăşi rădăcina semnifică nu doar „a da”, ci şi contrariul 
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său „a lua”. Să notăm că aceaşi particularitate există şi la antipozi. In insulele 
Fiji, dinţii de caşalot reprezintă o monedă, tambua. Pietre numite „mame de 
dinţi” completează fiecare dinte. Ansamblul formează un fel de păpuşă în 
două părţi a cărei implicaţie e dublă: a-i prezenta, este implicit a face o cerere. 
A-i accepta, este de asemena a se angaja, ca şi cum duplicitatea lor ar 
comporta în ea însăşi un dar şi un contra-dar. Şi într-adevăr, un donator 
primeşte ceva când dă, chiar dacă nimic în schimb nu-i este dat. Atunci când 
este utilizat în schimburi comerciale, tambua continuă să poarte acel dublu 
sens: acelaşi cuvânt semnifică cumpărat şi vândut, dat şi luat. 

Cum darul gratuit se fetişizează în raporturile între oameni 

Un cadou a fost făcut unei femei, un ecou al juisanţei fără preţ pe care ea o 
dă. Aura se originează în acel dar care simbolizează orgasmul. Specifîtatea 
darului unui bărbat dat unei femei - de exemplu o bijuterie sulava (dar care 
zăvoreşte) - simbolizează darul depersonalizant al unei femei dat unui bărbat 
(orgasmul său). Bărbatul oferă cadoul său, cu titlu de invers al orgasmului 
(opening gift). Acel dar intră apoi într-un circuit de schimb forţat, pentru că - 
între bărbaţi - el este mereu inegal funcţiei sale. Căci nu putem considera 
atunci că aceeaşi miză există atunci când sunt bărbaţii cei care îsi fac astfel de 
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cadouri? Ei îşi pun de asemenea feminitatea lor în balanţă, într-o ceremonie 
sacrifîcială care economiseşte războiul. Bisexualitatea bărbaţiilor e tipul de 
ecluză (a doua sa poartă) care face să comunice schimbul privat al raportului 
sexual bărbat-femeie, şi schimburile generalizate între bărbaţi. Ceea ce a fost 
la început o bijuterie oferită unei femei... 

Navigaţie infinită, dat totuşi buclată în propriul cerc 

Malinowski nu a găsit în dreptul comun sau în romane nici o sursă care ar 
ilustra viaţa ofrandelor şi care ar explica necesitatea circulaţiei obiectelor. Dar 
mişcarea obligatorie nu rezultă ea pur şi simplu dintr-o necesitate internă a 
ofrandei? Dacă ea simbolizează mai întâi o juisanţă aneantizantă (orgasmul) 
ea trebuie deci să circule (sau să fie distrusă). In măsura în care bărbaţii nu 
pot realiza în schimburile lor ceea ce obiectul era destinat să simbolizeze 
(raportul sexual), el va fi dat unui altuia care va face la fel. Feminizarea 
relativă a oricărui bărbat, bisexualitatea sa (mwali), trebuie să navigheze, fiind 
totuşi măsurată etalonului Suveranului Bine. 

5 
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împodobirea destinată unei femei a servit să pecetluiască alianţele între 
bărbaţi. Bijuteria deturnează o juisanţă spre circuitele schimbului: se 
Activizează în contra-curent de sensul său sexual de origine, la fel cum 
ofrandele „masculine” (sau mai degrabă bisexuale) se întorc în contrasensul 
ofrandelor „feminine”, în jurul insulelor Trobiard. Un raport 
masculin/feminin, un fel de angrenaj contrar, făcut să rotească schimburile în 
căutarea simbolizării. Date mai întâi femeilor, podoabele, al căror fetişism 
neagă castrarea, formează matricea valorii. Schimbându-le, bărbaţii intră în 
luptă contra feminităţii lor reciproce: este a celui care nu va fi „femeia”. 
Violenţa lor, fie ea războinică, sacrifîcială sau comercială, se prelungeşte în 
proporţia unui imposibil orgasm. Atunci când ei evită distrugerea, ei schimbă 
simbolurile juisanţei pe care o refulează. Dacă ofrandele preliminarii 
recunoaşterii unei alianţe, apoi comerţului, îşi trag valoarea lor fictivă (de 
încredere) din ornamente, din fetise, servind mai întâi ca bijuterii femeilor, 
pornind de la aceste podoabe ale castrării, această încredere este acordată 
preţului mărfurilor. Până azi aurul, etalon între toate inutil, visează din filiaţia 
sa orgastică în seifurile băncilor centrale. 
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Simbolul orgasmului, incomensurabil, eşuează în paritate schimbându- 

se între bărbaţi 

De ce Suveranul Bine, apoi simbolul său, se degradează până la circuitul 
mărfurilor? Intr-adevăr, Suveranul Bine născut din raportul sexual pare strict 
privat: de ce ar trebui el să servească ca etalon secret al monezii, lucru public? 
Putem cu siguranţă înţelege că refularea homosexualităţii va face din simbolul 
orgasmului etalon deplasat al schimbului. Dar homosexualitatea nu este 
întotdeauna refulată, chiar dacă consecinţa sa războinică este un universal: 
într-o societate de bărbaţi (chiar homosexuali), violenţa decide cine este de 
partea masculină şi cine de partea feminină. Am spune că războiul, darul, sau 
potlatch, simbolizează această înfruntare. Totuşi, această ipoteză nu ajunge 
pentru a se explica circulaţia forţată a simbolurilor, care nu se localizează în 
momentul unei ceremonii sacrificiale: ea exercită o presiune constantă. 

Este că simbolul iuisantei convocă chestiunea numelui si a identităţii fiecărui 
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subiect, şi ea îl interoghează în fiecare clipă, ca şi condiţie a oricare dintre 
gândurile şi acţiunile sale. Oricine juisează se dă - chiar şi când se mulţumeşte 
să gândească acolo: riscă să se piardă şi se agaţă cum poate numelui său, 
actelor şi operelor pe care le semnează. Legătura socială este astfel convocată 
în inima însăşi a ceea ce este cel mai intim. în acelaşi timp, acel subiect care 
îşi ia numele său realizează o fantasmă parcidă, care îl pune de această dată 
încă într-un raport de datorie. Şi cu ce va plăti el această culpabilitate, dacă 
nu cu o monedă legitimată de gradul doi de către Suveranul Bine? Subiectul 
care şi-a luat numele cade în lumea culpabilităţii şi a datoriei, şi el începe 
interminabila continuare a plăţii sale. Se instaurează astfel o hierarhie forţată 
care transfuzează din Suveranul Bine (orgasmul privat) în circulaţia bunurilor 
(în legătura socială, public). 

Numele propriu şi circulaţia simbolului se articulează astfel: e frapant faptul 
că, în navigaţia bijuteriilor trobriandeze, anumite cadouri poartă un nume 
propriu, pe care proprietarii lor momentani le pot împrumuta. Fapt notabil, 
căci dacă scrierea raportului sexual este numele propriu, legitimat în timpul 
iubirii, cadoul care simbolizează darul orgastic poartă şi el un nume. 
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Le nom propre 

Fonctions logiques 
et inconscientes 
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2013. NUMELE PROPRIU - Funcţii logice si inconştiente 

Numele propriu: aproprierea divizării intime graţie numelui. Un subiect, care 
există deja, trebuie să-şi aproprieze Numele, să intre în Numele său, ceva ce 
este totuşi al său, dar mai trebuie încă şi să înainteze spre el însuşi, spre această 
parte ideală a sa, pe care a trebuit mai întâi s-o nege pentru a exista. Subiectul 

îşi apropriază vocea când o ascultă, căci ea îi revine din exterior după o 

/\ 

divizare între Actul de a striga şi Actul de a se auzi. In acel vertij subiectul nu 
se va putea ştii unde este el, dacă nu poartă un nume de ancorare, un nume 
„deja mort”, propice Strămoşului, un corp mort la care subiectul se arimează. 
Un fiu ia numele unui tată viu, redus astfel la spiritul său, iar aşa va putea 
înainta sigur spre el însuşi. 

Scurtă istorie a numelui propriu 

Construcţia numelui propriu în contrapunct numelui lui Dumnezeu 

Atribuirea numelor variază mult, dar are o particularitate, este ritualizată şi 
aparţine domeniului sacrului până mai recent, are o dimensiune religioasă. 
Numele propriu scapă sensibilului, nu este din această lume. Istoria numelor 
evoluează în acelaşi timp cu religiile, în obsesia unei „spiritualizări” mereu 
mai mare a Tatălui, redus la început la un SIMBOL TOTEMIC, apoi la 
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ştergerea acelui simbol, de la animism la totemism, de la politeism la 
monoteism, care a împins eternizarea tatălui până la ultima sa extremă. 
Dumnezeu nu mai poartă nume: ABSCONDITUS, rămâne în afara vocii şi 
privirii, cultele morţilor totemici s-au evaporat în Eterul lui. Mai sălbatici 
decât sălbaticii noi am ucis toţi zeii noştri în profitul unuia singur, unul fără 
faţă, care nu răspunde niciodată. Progresul nu este în puseul paricid spre un 
zeu unic, ci în consecinţele care se arată contrarii inventării lui, ca de exemplu 
stiinta. Omul s-a eliberat eternizând morţii vii totemici, deşi nu si-a dat seama 
ce făcea, angajându-se orbeşte în destinul său prometeic. Epurarea cultului 
morţilor s-a făcut în interiorul chiar al puseului totemic, care ne-a devenit 
inaparent ca şi cum nu ar mai exista, în vreme ce exigenţele lui persistă. Istoria 
şi istoria religiilor sunt propulsate de un paricid mereu mai elaborat, un raport 
al fiecărui fiu la complexul patern, mereu deja disociat între filiaţia carnală 

(pericolul incestuos endogamic) şi filiaţia spirituală (legătura socială 

/\ 

religioasă exogamică). In culturile politeiste fabricarea numelor stă pe filiera 
totemică, sprijinită pe o oarecare materialitate sensibilă, dedublată astfel între 

A 

ea însăşi şi Spiritul ei, ca şi tatăl care este totodată viu, mort şi castrat. In 
cultura greco-latină şi iudeo-creştină apar mari rupturi în modalităţile de 
atribuire şi filiaţie a numelor, legate de fiecare dată de o bulversare de 
credinţe. TOTEMUL, un vlăstar al animalului fobie, încarnează o jumătate a 
tatălui consacrată ororii. 

Interzisul incestului priveşte mai întâi acel tată căruia trebuie închinat un 
omagiu într-un cult al morţilor şi pentru că este mort. Dar prin chiar doar 

cultul închinat el retrăieşte şi continuă să rătăcească pe pământ, unde riscă în 
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orice clipă să ceară socoteală viilor. întotdeauna suspectat de o dorinţă 
incestuoasă, tatăl a fost respins, ceea ce obligă inventarea unui tată de lemn, 
dar suntem în sfârsit liniştiţi cu un Totem? Am fi mult mai liniştiţi cu unul 
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care nu ar purta nume! Un tată eternizat în numele căruia fiecare ar purta nume 
de împrumut în uzufruct temporar, până la sfârşitul vieţii. Cu un nume dat în 
numele lui Dumnezeu suntem siguri că evităm incestul, motiv al paricidului 
pentru fraţii din Totem şi Tabu. Monoteismul a încercat să termine cu 
totemismul unui mort viu, care a reprezentat refulatul său imediat, a încercat 
să scape lanţului greu al unei culpabilităţi fără remisie, căci în totemism 
Mortul nu era niciodată mort, îşi continua viaţa în cetate, gata să pună mâna 
pe fii în orice clipă, obligându-i la exorcisme şi acte mijlocitoare de-a lungul 
întregii zile. 

Puseul constant spre monoteism, plecând din politeism, apoi spre ateism, este 
puseul tatălui spre ieşire, datorie de la care epoca noastră nu se abate mai mult 
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ca alta. în fond, angoasa religioasă, încearcă să rezolve o singură ecuaţie: 
trebuie ca mortul să fie pe bune, să părăsească pământul şi să fie eternizat într- 
o infinitate în afara timpului, cantonat într-un spaţiu în afara lumii, unde 
nefiind niciodată născut, nici nu va fi vreodată mort, si deci nu va ştii să 
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renască. 

Totemul de origine trebuie să se risipească şi să dispară într-un dincolo de 
sensibil. Trebuie să piardă orice antropomorfism, fiind privat de faţă, corp, 
nume în sfârşit. Teologia este prin principiu negativă. Nu este un progres 
intelectual cel care a împins spre inventarea unui monoteism mereu mai 
epurat. Este violenţa dorinţei paricide cea care a dezîncarnat mereu mai mult 
o entitate în cele din urmă eternizată, privată de viaţă şi chiar de voinţă, odată 
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pusă în concurenţă cu ştiinţa. In trecerea de la politeism la monoteism, cultul 
morţilor a fost proscris, este esenţa monoteismului, o spiritualizare a tatălui, 
împlinită deja de iudaismul cel mai întins, cel al lui Abraham, Isaac şi Iacob. 
Primul act paricid făcuse din tată un totem, iar al doilea eradica totemul şi 
cultul morţilor pe care el îl impusese, cult care îl face să renască. Nu mai era 
deci nevoie să exorcizezi reîntoarcerea strămoşului sau să îi aduci sacrificii. 

9 

Pentru că Tatăl era de acum în Ceruri, era inevitabil ca simbolurile filiaţiei 
patronimice, totemice, să fie condamnate şi şterse din numele proprii. Aşa că 
la poarta de intrare a monoteismului, numele nu mai trebuiau să poarte nici 
cea mai mică urmă a ascendenţei lor totemice, iar singura filiaţie recunoscută 
în momentul circumciziei şi apoi a botezului va trebui să fie cea a numelui 
dat, nu moştenit, în numele unui Dumnezeu fără atribut, fără chip, fără nume. 
Monoteismul născând a rupt orice legătură cu mondenitatea totemului şi 
pentru a face imagine acestei suprimări, darul numelui fusese însoţit de la 
începuturi de circumcizie, în numele unui tată castrator, numele a fost dat. La 
fel, în botezul în Isus, consacrat cât mai repede după naştere, pentru a exorciza 
răutatea spiritelor, adică a morţilor, cărora monoteismul a încercat să le 
contreze puterea infernală. Tabuurile complexe, legate de interdicţia de a 
pronunţa numele anumitor totemuri s-au uşurat din momentul în care un 
singur nume le-a adunat. Sensul acelui tabu a devenit obscur, căci Eternul îşi 
pierduse orice atribut substanţial. 

Dar cum a fost numele făcut dacă nu se mai sprijinea pe vreo filiaţie totemică? 
Această origine a primelor nume ale monoteismului a fost afacerea 
circumstanţelor: numele dat descria un eveniment prezent, un sentiment sau 
o dorinţă. Căci singurul lucru ce conta era negarea oricărei filiaţii carnale. 
Primul bărbat şi prima femeie au luat numele de Adam şi Eva după ce au fost 
alungaţi din Paradis. Adam îşi ia numele după ce se uneşte cu Eva. Numele 
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propriu nu apărea decât după o transgresiune. Ii botează Adam şi Eva odată 
ce Dumnezeu i-a condamnat să sufere. Nominaţia nu priveşte decât pe cel ce 
iese din Paradis şi se rupe de o nemuritoare indiferenţiere. Numele propriu 
semnează ieşirea din Eden a subiectului culpabil care îşi ia numele în acelaşi 
timp cu drumul de exil al propriei juisări, pământul său promis, în realitate 
doar negată. Odată luat numele, primul act al lui Adam a fost să numească la 
rândul său, este soarta culpabilului, în căutare de explicaţii şi justificări. 
Naşterea primului nume propriu este corelativă vinei lui Adam, care a făcut 
el însuşi pe cele ale descendenţei lui. Tora explică deseori originea unui nume 
prin sentimentele resimţite de tată sau mamă în momentul naşterii. Numele 
avea o dimensiune premonitorie sau de exorcism, de aceea se putea schimba 
numele când cineva era grav bolnav. 

Oricare ar fi semnificaţiile, trebuie subliniate caracteristicile lor anti-totemice, 
ele scapă oricărei filiaţii terestre. Sentimentele părinţilor sau dorinţa lor nu 
delimitează esenţa numelui, ceea ce contează este să fi fost dat în numele lui 
Dumnezeu, într-un cadru sacru, o sinagogă, după un ritual. Ca un ritual 
colectiv să inventeze un raport subiectiv inedit la complexul patern ar putea 
părea straniu, căci subiectivitatea nu este ea o afacere privată? Ar însemna să 
uiţi că complexul patern nu ajunge niciodată să se simbolizeze în doar spaţiul 
familial, cere exogamia legăturii sociale, fondată de altfel în aceeaşi mişcare. 
Numele este dat de şi în numele lui Dumnezeu, impronunţabil, tabu, 
infigurabil, o inovaţie specifică monoteismului. Dumnezeu este desemnat prin 
epitete, niciodată nu se numeşte pe sine, dacă este să credem ce ar fi spus el 
însuşi! Cu Moise se prezintă ca un rug aprins care îl trimite să elibereze evreii 
din Egipt. Moise întreabă numele şi va avea doar un răspuns. Sunt cel ce Sunt, 
cel ce Este. Iată singurul nume pe care Dumnezeu şi-l atribuie, un nume de 
enigmă, fără îndoială, dar mai întâi cel al unui fără de nume, în mod cert. 
Pentru Abraham, Isaac şi Iacov, Dumnezeu tot nu avea nume, ca şi pentru 
religiile taţilor, în anumite triburi semite din Arabia până în Sinai, religia 
zeului El, care nu e nume, ci rădăcină polisemică, poate fi graţie, viaţă, 
sănătate, poate fi prenume atribuit bolnavilor, iar luat izolat este deja numele 
unui zeu fără nume, nu e nici o substanţă si nici un atribut, este zeul revelat 
într-un anumit loc, munte, izvor, în anumite circumstanţe, unei anumite 
persoane, un moment de exaltare mistică alipită unei certitudini a unei 
transcendenţe divine, acel zeu fără nume este un zeu personal, care poartă în 
sumă numele celui căruia i s-a revelat si căruia i-a vorbit, este zeul 
iudaismului premozaic, cel al lui Abraham, Isaac şi Iacob, într-adevăr. Nu 
există decât în particula Al, al lui, în acel genitiv care se găseşte astfel pentru 
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a indica filiaţia patriliniară evreiască. In primul monoteism părinţii dau un 
nume în numele lui Dumnezeu, care nu are, iar filiaţia patriliniară este indicată 
la fel prin alăturarea unui genitiv urmat de prenumele tatălui, Ismael fiul lui 
Abraham. Măsurăm astfel pasul înfăptuit de Moise: un Dumnezeu personal 
El devine zeul colectiv al celor ce recunosc împreună acel zeu personal, 
triburile lui Israel. Această colectivizare pune problema pe care Freud a 
abordat-o în Moise şi Monoteismul, o oedipizare a lui El prin uciderea lui 
Moise. Atribuirea numelor păstrează apoi acelaşi caracter spiritualizat, dar i 
se alipeşte vina fiului ucigaş, fondatoare a legii. 

Nu se socoteşte drept nimic în forţa unei matriliniarităţi evreieşti care va apare 
câteva secole mai târziu în Talmud. Noutatea creştinismului a fost să 
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deplaseze axa răului, să facă din ea o chestiune subiectivă. înainte de Christos, 

diavolul era braţul drept al tatălui. Satan era prinţul terestru, echivalent tatălui 
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filiaţiei, sodomit ca dracul. In primele timpuri ale creştinismului, diavolul îşi 
schimbă numele, Lucifer, purtător de lumină, la început un fel de dublu al lui 
Christos, fratele fiecăruia. Răul nu mai era tatăl, ci dorinţa fiecăruia, pe care 
tatăl o născuse, în mod sigur. Ce bulversare! Şi acea dorinţă înceta să fie un 
destin colectiv pentru a deveni o afacere singulară: să măsori faptul că dorinţa 
tatălui avea drept consecinţă pe cea a unui subiect solitar, abandonat de 
Dumnezeu în acel moment, locuitor al unui nume primit, căruia îi revenea să- 
1 ia. 

în tot timpul extinderii credinţei catolice, până după vântul nebuniei 
cruciadelor, care a împins mulţimi nenumărabile spre un mormânt gol, 
singurul nume legitim a fost cel al botezului (actualul prenume). Refulat al 

monoteismului, totemismul numelor a fost la început pur şi simplu reprimat, 

/\ 

timp de secole, singurul nume folosit era cel al botezului. In fond creştinismul 
nu inovează nimic în raport cu iudaismul în chestiunea numelui, decât faptul 
că nu mai este asortat circumciziei. Dar a trebuit să se înfrunte cu o problemă 
specifică, cea a eradicării patronimelor, după convertirea păgânilor. Cât timp 
a rămas în sinagogă, creştinismul născând a conservat un mod de atribuire a 
numelui identic celui al iudaismului. Dar după ce Pavel afirmă vocaţia 
universală iar păgânii se convertesc în masă, ei au trebuit să abandoneze 
simbolurile filiaţiei lor terestre. Cum s-a actualizat atribuirea numelui în 

9 

culturile ce ignorau numele unic? Numele nostru patronimic este moştenirea 
indo-europeană a patria potestas, descris de Aristotel ca analog celui al unui 
rege, iar în vechiul drept roman, celui al unui zeu. Potestas patern îşi trage 
puterea dintr-o analogie cu cel al zeului, altfel spus, al Tatălui mort. La fel 
cum fiii au trimis Tatăl în Ceruri, la fel puteau trimite femeia lor sau copiii în 
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regatul morţilor atunci când accedeau ei înşişi la paternitate. îi înţelegem căci 
se luau drept taţi, în vreme ce nu erau decât fii. Se puteau teme să nu sufere o 
o soartă funestă din partea copiilor lor şi a femeii lor, considerată ca o minoră. 
Puterea patriarhatului rezultă din această impostură, stă pe dorinţa fiului de a 
deveni tată, şi nu doar, ci şi de a continua să trăiască, dacă trebuia, sacrificând 
proprii copii. Dar înainte de returul în forţă al supranumelui patronimizat, 
trebuia să se deschidă o paranteză de mai multe secole: a fost mai degrabă o 
veritabilă fractură. După convertirea romanilor, a galilor, a barbarilor, 
ceremonia botezului însoţea atribuirea numelui, care avea un sens religios. 
Contra iudeo-creştinilor din biserica lui Iacob, păgânii îşi pierdeau numele. 
Un copil era mai întâi un fiu al Spiritului Sfânt, înainte de a fi cel al 
genitorului, care nu fusese decât instrumentul voinţei divine. Acest proces 
semăna încă de departe cu atribuirea numelui totemic care privilegia filiera 
simbolică în detrimentul legăturii de sânge. Dar cum Dumnezeu însăşi fusese 
golit de orice substanţă, numele se dădea de acum în numele celui fără de 
nume. 

Timp de multe secole de pasiune monoteistă, acel nume a fost prenumele. Cât 
despre patronim, infectat de un totemism latent şi de cultul său al morţilor, el 
a fost proscris. Nu mai exista nici un cult totemic domestic sub fiecare 
acoperiş, ci un singur nume dat în numele unui tată eternizat. Altarele, care în 
fiecare casă aduceau omagiu Strămoşilor, dispăruseră, şi cu ele, omagiile 
aduse Manelor au pierdut urgenţa pe care o aveau când trebuia să plonjezi în 
noaptea timpurilor, să consulţi oracole, să acumulezi rituale, înainte de a iniţia 
cel mai mic proiect. Puterea lui Moira, cea a Parcelor, a destinului care-1 vâna 
pe fiecare la cel mai mic pas, trecea în fundal. Multiple divinităţi ale umbrei, 
repliate în forţele elementare, încetau să-şi dispute oamenilor piaţa istoriei. 
Orice reverenţă tatilor morţi fu proscrisă si trebuia menţionat doar un tată 
etern. Nu era mult mai prudent? 

Trebuia terminat cu totemismul, căci el menţinea o reprezentare actuală a 
tatălui care bântuia lumea viilor, ca un revenind ce trebuia exorcizat în fiecare 
clipă. Monoteismul nu exonerează desigur culpabilitatea paricidă, dar el îi 
împinge, îi amână plata până după moarte, în ora judecăţii ultime, în acest 

Dincolo în care Spiritul tatălui însuşi fusese cantonat. Adevărata viaţă succeda 

/\ 

astfel vieţii terestre. In aşteptare, taţii trăind în acea lume de jos, nu erau decât 
fiii lui Dumnezeu, iar numele totemice, care constituie un fel de cult al 
morţilor privat, au fost proscrise. 

/\ 

Acel dar al numelui îşi găsea modelul în Evanghelie. In pasajul ce relatează 
naşterea lui Ioan Botezătorul, Zaharia este purtat de filiaţia spirituală deasupra 
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celei a sângelui. După marile convertiri numele de botez era ales de către 
părinţi. Era deseori de origine germanică şi nu facea parte încă dintr-o listă de 
sfinţi omologată la Roma. Pentru creştin conta doar ca numele să-i fie dat în 
Isus Christos, în biserică, în numele lui Dumnezeu, adică în numele unui tată 
fără nume, într-un fel, ucis de două ori: odată pentru că fusese transformat în 
totem, iar a doua oară în momentul în care totemul însuşi se dezintegrase, 
imaginea sa devenind infigurabilă iar numele său definitiv inpronunţabil. 
Căci aşa este invenţia proprie monoteismului, animat de furia de a termina cu 
cultul morţilor şi de a face să dispară un Strămoş care, în fond, nu părăsise 
niciodată pământul şi continua să-l bântuie. Raportul la nume dă măsura 
profundă transformării înfăptuite de monoteism. Din secolul V şi până în 
secolul VI, Vestea cea Bună a impus acel nume unic, reluând în aparenţă 
cutuma germanică, dar metamorfozată de propagarea credinţei religioase. 
Fiecare devenea astfel frate în Dumnezeu sau mai degrabă copil al lui 
Dumnezeu, fiu de zeu, adică debarasat la fel de bine de tatăl său cât şi de 
revenindul său totemic. 

Această eliberare extraordinară degaja subiectivitatea nu doar de 
constrângerile sale cu privire la totem, ci ea uşura de asemenea, alina 
servituţile terestre, care nu mai erau decât simple peripeţii în aşteptarea 
paradisului viitor. Cel mai umil dintre servi nu era supus decât în faţa lui 
Dumnezeu, de la care îsi ţinea numele. Ce libertate extraordinară, de vreme 

"55 " 

ce culpabilitatea se mântuia într-o credinţă, graţie unui sacrificiu unic, dar 
total: cel al unei identificări cu Christos mântuitor! Fiecare era desigur vinovat 
de uciderea fiului lui Dumnezeu, dar identificându-se lui, fiecare îşi putea 
amâna suferinţa sa pentru ziua judecăţii ultime. 

Un fel de parodie suicidară dubla astfel liturghia creştină, iar tentaţia a fost 
întotdeauna puternică pentru o identificare definitivă cu Crucificatul, fie că ar 
fi fost într-o grăbire bucuroasă spre martiriul primelor timpuri, fie, mai târziu, 
prin multiplele erezii care programau extincţia beată a genului uman: 
purgările monahice, catarii, jansenismul, chietismul: numeroase au fost căile 
predicate pentru a termina cu impuritatea vieţii. Căci dacă Tatăl este trimis în 
Ceruri pentru riscul sexual al dorinţei sale, toţi cei ce vor să devină taţi devin 
de asemenea suspecţi. Iar dorinţa, sexualitatea în general, devine păcatul ce 
trebuie proscris. 

Eternizând Tatăl care este în principiul dorinţei sexuale, dorinţa însăşi trebuia 
să fie epurată, să abandoneze orice ambiţie terestră. Nu mai rămânea nimic de 
sacrificat sufletelor morţilor, decât pe sine însuşi. Suferinţa devenea calea 
regală, fiecare era chemat să facă penitenţă, sacrificiu care trebuia să fie 
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împlinit în numele Unicului, al Crucificatului, în numele lui Fără-de-Nume. 
Martirul primelor timpuri ale creştinismului mergea la moarte bucuros. 

Graţiei ei, adevărata viaţă lângă Tată avea să înceapă. 

/\ 

îngrozită de această supradoză de opiu christic, care decima pe cei mai buni 
dintre convertiţii săi, Biserica a pus repede accentul pe un mijloc mai puţin 
criminal de identificare cu Mântuitorul. Botezul exista deja, dar el a luat 
valoarea primului dintre sacramente. Căsătoria a asigurat reluarea, apoi 
ingestia săptămânală a unei ostii cu titlu de reamintire. Acel ultim gest trebuia 
să reînnoiască botezul, identificarea cu numele dat în Numele lui Dumnezeu. 
Pe când o eliminare a cultului morţilor era un mod de a friza cu tentatia 

9 9 

suicidului - interzis absolut pe pământ creştin, pasibil de excomunicare 
majoră. Era gestul divin îndepărtând în ultimul moment cuţitul care urma să 
se abată asupra fiului vinovat, culpabil. Numele dat zdrobeşte pe Amon lăsat 
în amânare, Baal, Viţelul de aur, berbecul lui Abraham, Mielul Christic: „Tu 
tocmai te-ai născut şi nuntit de numele tău, iată-te încredinţat unei singure 
promisiuni, cea de a renaşte după sfârşitul tău, la judecata ultimă.” 

Exista, oricum ar fi, urgenţă, şi nu doar pentru câţiva exaltaţi. Căci, în fond, 
comuniunea identificatorie cu Christos, care împingea spre evanghelizare 
universală, programa o extensie globală a familiei şi ea ar fi trebuit - interzisul 
incestului obligat - să împingă spre extincţia rasei umane. Dacă fiecare 
devenea fratele sau sora tuturor, spaţiul endogam în care orice sexualitate este 
proscrisă, ar fi sfârşit prin a acoperi planeta. Astfel, dimensiunea suicidară a 
noii religii lua o extindere universală: trebuia cât mai curând să părăseşti 
această vale de lacrimi, fie imediat, pe calea martiriului, JIHAD al primelor 
timpuri, fie puţin câte puţin, ca rezultat al prohibiţiilor apăsând asupra 
sexualităţii. De aceea, presimţind poate pericolul, biserica a dat un sens atât 
de absolut botezului, numelui dat în numele unui zeu care nu are nume. 

Chiar dacă a încercat s-o facă, urmând calea celui mai vechi iudaism, 
creştinismul nu a reuşit totuşi să eradicheze cultul morţilor. Si cum asa ceva 

9 9 9 9 9 9 

ar fi fost posibil? Interzisurile nu schimbă nimic: zeului etern i se pare frumos 
să aibă un nume tabu, dar figura sa rămâne indefectibil legată de cea a 

/V 

diavolului, din care procedă. In viaţa reală un tată viu precedă dorinţa lui de 
moarte. Religia a inversat această ordine şi a încercat să acrediteze ideea unui 
zeu etern şi bun, care ar preceda naşterea răului şi a diavolului. Dar niciodată 
teologii nu au putut explica de ce un zeu atât de magnanim ar fi lăsat creatura 
sa în prize cu Satan. Căci de ce ar fi în dorinţele sale insondabile să lase răul 
să se abată asupra creaturii sale, sau să-i permită să-l perpetueze ea însăşi? 
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Este că în realitate Satan este prea bine creatorul universului, cel puţin al 
universului dorinţei - cum o afirmă în mod tare maniheenii, gnosticii şi alţi 
ereziarci. Nu, cultul morţilor nu putea părăsi scena terestră atât de simplu. Nu, 
căci dorinţa fiilor era de asemenea să devină tati la rândul lor, reîntârind în 
cele din urmă mai degrabă legitimarea patriarhatului. A trebuit purgată cu noi 
taxe dorinţa paricidă şi purtat încă o dată pe pământ numele tatălui. Numele 
totemice ar fi trebuit să fie exilate timp de mai multe secole în limburi 
împreună cu zeii lor Lari din care ele erau avortonii. Dar putem conjunctura 
că, din acea retragere, ei nu au pierdut nimic din puterea lor şi şi-au reluat 
serviciul la prima ocazie, cea oferită de Francoise I sub acoperirea 
reglementării statului civil - apoi toate totemurile s-au înţeles de minune cu 
poliţia. 

Căci tabuul purtat asupra numelui Strămoşului nu înseamnă nicidecum faptul 

că el ar înceta să opereze în culise. De altfel, este vorba cu adevărat despre 

/\ _ 

culise? In realitate, abia a fost tatăl înmormântat că deja s-a şi reîntors. Fiii nu 
cer altceva decât să devină taţi, înhumându-1 pe al lor. Tabuul numelui 
Strămoşului se aboleşte sub lovitura dorinţei fiilor de a fi tati la rândul lor si 

5 5 5 5 5 

de a face să retrăiască, să reînvie numele. 

Dorinţa lor de transmisie se asigură în priza numelui tatălui, care nu devine 
eficace decât fiind transmisă la rândul său. De fapt, un totemism larvar 
rămăsese latent în uzajul cutumiar al dăruirii unui supranume transmis timp 
de mai multe secole, înainte de a fi împământenit prin edictul Villier- 
Cotterets. Până în secolul XIII numele de botez a fost dat după inspiraţia 
părinţilor şi, fără îndoială, după modelele epocii sau cutumele locale. Uzajul 
supranumelui şi metamorfoza sa în patronim a apărut puţin câte puţin din 
secolul XIII spre secolul XVII aproximativ. Documentele o atestă după 
Philippe Auguste, sau chiar de la sfârşitul secolului XI şi în mod inegal, după 
regiuni. Originile romantice ale acelor „patronime” sunt variabile după zonele 
geografice. De exemplu un nume de aceeaşi consonanţă nu are aceeaşi 
semnificaţie în funcţie de originea sa. „Berger” - păstor, cioban - semnifică 

chiar păstor în Ile-de-France, dar cioban în Lorraine. Berger poate de 

/\ 

asemenea fi un nume adoptat de un izraelit la revoluţie. In mod îngust, 
singular, sensul patronimelor este deseori încă aparent. înţelegem ce vroiau 
să spună atunci când ele erau nume comune, înainte de a deveni supranume, 
apoi patronime. Registrele ţinute în cea mai mare parte a regiunilor franceze 

mărturisesc despre o drumeţie disparată, inegală în temporalitatea ei, dar 

/\ 

identică în rezultatul său. In aproprierea secolului XV fiecare purta un nume 
de botez şi un supranume patronimizat. 
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In 1539, edictul Villers-Cotterets a retrogradat vechiul nume unic la rangul 
actualelor noastre prenume, în aparenţă cu scopul de a pune în ordine un stat 
civil devenit impracticabil. Fiscul, poliţia, notarii, etc... erau debordaţi de 
supranumărul de Pierre, Paul sau Jacques... de Mărie, Therese sau Jeanne. 
Francoise I şi-a pus sigiliul sub acest edict Villers-Cotterets. Nu putem spune 
că l-a semnat, căci semnătura propriu-zisă nu a apărut decât mai târziu. 
Articolul 51 al acestui edict împământeneşte un uzaj care era deja larg 
cutumiar şi făcând din patronim numele oficial, reinversa uzajul anterior. 
Numele unic al botezului atribuia subiectului un nume în numele unui tată 
eternizat, cu nume tabu. Legalizarea patronimului reintroducea pe pământ o 
filiaţie totemică. 

9 

Căci dacă reperele filiaţiei patrilineare au reapărut din nou, constrângerile 
stării civile o explică rău. Este mai degrabă pe baza unui totemism rămas 
latent că ele au reapărut dintr-o practică fără credinţă. Trecut prin focul 
invenţiei monoteiste, totemismul patronimelor noastre devenise inaparent, 
astfel încât antropologii s-au dus să-l studieze în societăţile retardate, o 
curiozitate pe care o aveau sub nasul lor. Este în acest sens că edictul Villers- 
Cotterets a împins spre o secularizare. Regele Franţei nu măsurase în mod cert 
faptul că îşi angaja subiecţii pe calea unui ateism practic care avea să coste 
capul pe unul dintre descendenţii săi, Rege prin graţia lui Dumnezeu! 
Regicizii au inventat un patronim retroactiv lui Louis XVI, care a fost 
decapitat sub numele de Capet. 

Atunci când această reversie a cutumei a legalizat patronimul, numeroase 

/\ 

cazuri au apărut în care tatăl nu purta un supranume. In acele circumstanţe, 
numele de botez al tatălui a servit de nume patronimic fiului său. Astfel că, 
din zece nume de familie cele mai frecvente în Franţa, sase sunt vechi nume 
de botez (Martin, Bernard, Thomas, Richard, Laurent). 

Numele propriu azi 
Să devorezi numele! Festinul canibalic 
Numele secrete şi Spiritul Mortului 
Patrilinearitate si matrilinearitate. Particularitate a filiaţiei evreieşti 

9 9 9 

Cum să diferenţiezi numele propriu şi numele comun 
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Numele propriu, cheie a uzajului numelor comune 

A 

Intr-o gramatică clasică, examinarea discursului începe prin relaţiile pe care 

/\ 

numele comune le întreţin. Intr-o frază se ordonează un subiect si atributul 

5 5 

A 

său, care îl califică graţie anumitor caracteristici ale sale. In această descriere, 
nici un loc, nici o funcţie particulară nu este rezervată numelui propriu, abia 
evocat de câteva ori. Am putea astfel să gândim că este vorba despre un nume 
comun particular. Că fiecare poartă un nume face parte dintre evidenţele pe 
care nu le mai interogăm: cum fiecare lucru poate fi numit, de ce nu ar merge 
de la sine pentru cele umane? Actul de a desemna pare acelaşi, iar numele 
proprii nu ar fi decât un caz particular al numelor comune. Aşa că ne întrebăm 
cum să facem diferenţa - dacă există una - între nume propriu şi nume comun. 
Acestei indeterminări se adaugă o constatare: numele propriu nu corespunde 
definiţiei saussuriene a semnificantului. Nu este nici arbitrar, nici diferenţial. 
Chiar dacă a fost atribuit arbitrar unui Strămoş într-o origine inscrutabilă, el a 
pierdut această caracteristică din momentul în care a devenit un patronim. El 
se distinge astfel de arbitrariul numelor comune, care face diversitatea 
limbilor. Numele propriu nu este nici diferenţial. El este intraductibil şi fără 
supleţe: nu evoluează, contrar semnificanţilor care se modifică după epoci. 
De aceea numeroase patronime, care nu erau decât vulgare nume comune, au 
devenit incomprehensibile. Au rămas egale lor înşile după metamorfoza lor 
totemică. 


în ce sens numele propriu este el un „simbol”? 

Moartea anunţată a numelui propriu în filosofia analitică 

Dăruire şi primire a numelui propriu 

Darurile care subliniază subiectivitatea 

A dărui, a primi, a redărui (numele) 

Reciprocitate a darului numelui şi universalitate a chemării „mama” şi 

„tata” 

Simbolul numelui propriu şi subansamblele sale 

Prenumele 

Misterul „dorinţei tatălui”... Cheie de boltă a dării numelui 

Fobia, motorul prizei patronimului 

Refondarea numelui: supranume, pseudonim, heteronim. Ancorarea 

iubim 
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Rezumat comparativ a diferite funcţii ale subansamblelor numelui 

propriu 

Funcţiile numelui propriu 

Diferitele identificări în raportul lor cu numele 

Identificare cu simptomul, identificare cu numele propriu 

Vorbirea nu e suficientă pentru a ancora subiectul corpului său: 

necesită semnătura 

Chemarea numelui (cu riscul ruşinii) 

Erotica numelui propriu 

Numele propriu, rector al „conştiinţei” 

Prenumele, ambreiaj al vorbirii, îngroapă numele 

Punctul de capitonaj al vorbirii, ultimul suflu al numelui 

Puneri în defect ale numelui propriu: repere psihopatologice 

Forcluziunea numelui după diferitele psihoze 

Amnezie a identităţii 

Uitarea numelor proprii şi a anumitor nume comune 
Pentru a conclude: punctuaţia. Tabuul numelui, prim pas spre scriere 
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AtMlhitii 


POMMI 

Feminir 
revoluţi 
sans fin 




PAUVERT 



W 


2016. FEMININ, REVOLUŢIE FARA SFARSIT 

~ 5 9 


Aceasta a început ca un vis rău 

Femeile, au ele un suflet? Aristotel se îndoia. Platon le judeca prea murdare 
pentru a fi partenere ale iubirii. Doar în 1374, Boccacio scrie în cartea sa De 

mulieribus Claris un frumos repertoriu al femeilor ilustre. Dar, iată, cea mai 

/\ 

mare parte dintre ele nu erau decât eroine mitologice. In ce priveşte pe cele 
care au existat cu adevărat, şi abia cu câteva excepţii, el le-a făcut o descriere 
atât de caricaturală de aventuriere consumate de o dorinţă fără măsură 

9 

libidinosan pruruginem, un astfel de gust al intrigii, al mascaradei şi al 
luxului, încât cititorul închide cartea convins de superioritatea masculină. Şi 
cât e de straniu destinul primei cărţi cu adevărat feministe, cea a Christinei de 
Pisan în 1405, Cetatea Doamnelor, care demontează scrierile misogine ce o 
precedaseră: cele ale lui Aristotel, Virgil, Ovidiu, Cicero... Romanul 
Trandafirului, Boccacio... pentru a visa apoi la o Cetate ideală. Destin straniu, 
căci în ultimele ediţii ale acelei cărţi, fără îndoială considerată ca prea titrată 

pentru a fi fost scrisă de o femeie, numele autorului a fost schimbat în cel al 

/\ 

unui bărbat! In ce priveşte dezbaterea care a trecut în posteritate sub numele 
de Cearta Femeilor în secolul XVI, dacă a avut avantajul de a agita cea mai 
mare parte a curţilor şi cercurilor titrate ale Europei, a fost condusă prin 
afirmarea unei superiorităţi a bărbatului. 

Odată închise cronicile, eseurile literare, tratatele erudite, cititorul îşi 
aminteşte de o mulţime de eroi, şi de puţine eroine. El abia păstrează în 
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memorie bărbiţa lui Hatchepsout, faraon(oană) din Egiptul de Sus. Şi de 
asemenea Cleopatra, care nu a domnit în maniera bărbaţilor: cu şarpele ei, era 

deja o adevărată femeie, ca şi Marilyn. Nu uităm nici epopeea Ioanei Dare: 

/\ 

virginitatea ei, spada ei, călăul ei, aureola ei. In China, mai multe războinice 
sunt ilustrate de asemenea în maniera Ioanei, dar faptele lor de arme scapă 
memoriei occidentale. Tot aşa, marea Catherina a Rusiei a impresionat 
cronicarul, ea a cărei cruzime a îngenunchiat feudalii imperiului ei. Aş mai 
putea enumera încă câteva, fără a socoti Hetairele de zbor înalt, a căror 
seducţie a influenţat un Nero, sau la fel de mari căpitănese precum Alexandru. 
Multe altele au jucat un rol decisiv, dar secret. 

Istoria scrisă la masculin a escamotat femeile. Posteritatea nu a retinut decât 

9 

câteva, care au pus în mişcare mulţimi masculine... 

Iubirea femininului a rămas foarte literară... 

Mai mult decât orice altă raţiune, răul dorinţei a instalat un război larvar între 
bărbat şi femeie. Dar cum să dai mărturie despre un motiv atât de subtil, 
aproape impalpabil? Incendiul s-a aprins într-o origine atât de reculată încât 
pare imposibil să-i găseşti dovada. Istoria a fost scrisă întotdeauna aposteriori 
- şi de către bărbaţi. Regulile matrimoniale, starea de drept sau obiceiurile, s- 
au mulţumit să codifice rezultate deja naturalizate: ele nu spun nimic despre 
naşterea unei dorinţe prinsă apoi în gheaţa legilor şi a uzajelor. 

Dacă rămâne un spaţiu unde această raţiune sexuală a apărut aşa cum s-a 
născut, este cel al literaturii şi al poeziei. Acest revelator a însoţit până azi un 
imaginar al femininului care dă o versiune poetică şi romanescă a excluderii 
sale. Cine ar crede, citind poezia amoroasă a secolelor trecute, că în acelaşi 
moment femeile erau arse cu miile pe ruguri, sau că - de exemplu - ele nu 
puteau cânta în biserici liturghii scrise pentru vocile lor? Literatura poartă 

această pecete, mai puţin sub titlul unei sublimări decât ca indice fiabil al unei 

/\ 

dorinţe a femininului. In realitate este puţin să spui că prezinţi miturile, 
literatura, poezia, ca moduri de reflectări ale unei manieri de a trăi. Căci ele 
servesc mai degrabă drept busolă, şi ele comandă în secret gestul cotidian, 
odată imperiul lor instalat. Scrierea poetică, literală, teatrală, se îmbracă poate 
în realităţi ale unei epoci. Dar ea arată mai ales ceea ce din ea rămâne obscur: 
un fel de adevărată viaţă fantasmatică indicibilă, interstiţială, futuristă, care 
dublează evenimentele si în cele din urmă le orientează. Astfel este fantasma 

9 

femeii iubite de departe, absente sau moarte, care bântuie literatura, teatrul, 
poezia: ea a rulat în opusul femeilor vii ale realităţii. Literatura arată căror 
fantasme femeile au fost promise, iar în cele din urmă pliate. 
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Frumoasă origine mistică şi eroică... 

Parcurgând poezia lirică aşa cum o face Martine Broda în cartea sa Iubirea 
numelui, vedem că femeia iubită ia aluri fictive: ea este întotdeauna deja 
pierdută, absentă sau moartă. Era vorba încă despre femeie, sau mai degrabă 
ea căzuse în abstracţie - asa cum a scris-o Pessoa? Un istoric al literaturii va 
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răspunde că o astfel de femeie moştenea din poezia erotică arabă, despre care 
cititorul ignoră dacă ea se adresează lui Dumnezeu sau unei femei (al cărei 
nume - senhal - trebuia să rămână ascuns). Această poezie era ea erotică sau 
mistică? Această promiscuitate între Dumnezeu şi femeie bate ca şi inima 
poemului. Invocaţia tutuitoare a femeii dorite, dar întotdeauna absente şi fără 
nume, a luat repede un accent mistic, precum în poezia lui Soufî Hallaj (857- 
922): O fericirea mea în viaţă şi liniştea mea după îmbălsămare... Tu eşti tot 
ceea ce doresc. Când am ascultat acest vers, m-am întrebat mai întâi cine a 
fost iubit în timpul vieţii, dacă nu o femeie. Şi apoi, cine a fost iubit după 

moarte, dacă nu Dumnezeu? La fel Ibn al Haddad a scris: Din respect şi 

/\ 

deferenţă nu ne este deloc permis să-ţi dăm numele tău. Şi Ibn Hazm: In 
secretul sufletului meu, cât de preţios ascund numele iubitei mele. 

Dar un ideal al femeii absente, sau moarte 

Această idealizare a devenit regula în poezia occidentală născândă. Dante, 
care a coborât s-o regăsească pe Beatrice în Infern, nu a fost deci un luminător 
izolat: el a jucat pentru gloria limbii italiene această divină comedie, atât de 
exemplară a iubirii de departe a femininului: Iubire a pus toată beatitudinea 
mea în ceea ce nu-mi poate fi luat... în cuvintele care slăvesc Dama mea. 
Iubirea de departe califică acel gest poetic care cântă femeia inaccesibilă. Dar 
este încă puţin să spui, căci, cu Dante şi Petrarca, e vorba mai puţin de o iubire 
de departe, cât de cea a unei moarte. Şi această beţie a absentei a urcat la cap 
pe un ton mereu mai hiperbolic - până în modernitate de altfel, că ar fi cu 
Novalis, Nerval, Pierre Jean Jouve sau Canetti care a scris: Nu suportăm o 
faţă frumoasă decât după ce am distrus-o; şi mă întreb dacă nu a apărut astfel 

principiul însuşi al dorinţei de a scrie a acelor poeţi - a acelor fraţi ai lui Orfeu, 

/\ 

care a pierdut-o de două ori pe Euridice, iar a doua oară din vina lui. In Iliada, 
Elena a fost cauza luptelor în care războinicii au pierit cu miile. Dar după acest 
zori literar, e mai degrabă femeia dorită cea care moare! Ca s-o spunem şi mai 
crud încă: ea trebuie să moară înainte de a fi dorită, sau mai degrabă ca s-o 
fie. 
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Si extazele feminine, totuşi... 

Tocmai am încercat să arăt cum poezia şi literatura mărturisesc despre locul 
care i-a fost făcut femininului: idealizat, dar exclus. Dar am văzut eu 
esenţialul? Putem destul de bine cunoaşte o epocă, fără să-i înţelegem spiritul. 
Obiceiurile, legile, faptele nu ajung. Ca şi cum din momentul în care privirea 
este purtată dintr-un alt secol, nu i-ar mai percepe sufletul. Legile 
patriarhatului roman, dreptul său de viaţă şi de moarte asupra soţiilor şi 
copiilor, lupanarele imperiului său, fac poate uitat inversul lor: Menadele, 
bacanalele, extrema libertate a fiicelor sale la ora dionisiacă, dezlănţuirea lor, 
freneziile lor de emasculare şi antropofagia lor. Oprimate poate în familie, ele 
domneau totuşi în visele centurionilor, lictorilor, patricienilor. Istoria n-a 
reţinut aproape nimic din puterea lor. 

Fiică a unui tată spiritualizat, femeia există ea? 

Femeile de asemenea au avut acelaşi raport la feminin 

Turnura teatrală contemporană 

Există o scriere feminină? O chestiune apropo de literatura 

contemporană 

Ce înseamnă acest atât de lung exil al femininului? 

Tabuul femininului: mai întâi refulat de fiecare, apoi reprimat de 

societate 

Tratarea feminităţii în fiecare familie este puţin vizibilă, în timp ce 
consecinţele sale în societate sunt explozive 

Femeia sau Dumnezeu: cine nu există? 

Fiecare refulează în solitar din interior ceea ce societatea reprimă din 

exterior 

Pere-versiune: crucificare fetisistă a femininului 
Locul femininului variază după culturi 
Cum să rupi ciclul represiv? 

Cum bărbaţii au pus femininul sub capacul bolii 
Isteria masculină se defineşte în opoziţie cu isteria feminină 
De ce să numeşti criză isterică ceea ce este motorul perpetuu al Istoriei? 
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Reechilibrarea contemporană a isteriei masculine şi feminine 

Isteria masculină s-a desfăşurat într-un alt câmp decât cel al isteriei 

feminine 

Gelozia nu a fost ea cheia de boltă a opresiunii? 

Gelozia tatălui primitiv (Urvater) 

Gelozia şi gradele calvarului ei 
Gelozia majoră a femeilor 
Cine deci ar fi cel mai gelos dintre cei doi? 

De la ura amoroasă a femininului la prostituţia sa 

Gradele misoginiei 
Societatea prietenilor 

Prostituţia: avatar specific al răului dorinţei 


Răul dorinţei s-a întors în dorinţă a răului 

9 9 

Legislatorul a luat în serios violenţele contra femeilor, dar reculă ele cu 
adevărat? Nu e sigur. Acele violenţe au întotdeauna vedeta în romane şi pe 
ecrane. Acel foc se va stinge el într-o zi? Ar putea totuşi să ardă fără să aducă 
atingere nimănui, dar nu va fi totuşi mai puţin un rău. Căci răul dorinţei este 
un rău care arde din prima zi, un rău aprins de separaţii care s-au înlănţuit, 
aţâţat de repetiţia fantasmelor destinate să întoarcă acel rău în avantajul celui 
care-1 suferea - dar aceasta vrea să spună că acel rău ar trebui exercitat contra 
cuiva? Dorinţa este un rău intrinsec: ea nu aduce atingere nimănui, decât celui 
care-o trăieşte, ronţăită de o nostalgie pe care nimic n-o alină. Să doreşti nu 
revine deci la a face răul, chiar dacă aceea ar putea scărpina amantul(a). 
Dorinţa îi dă acel redez-vous, pe care nici o întâlnire nu ar trebui s-o urmeze: 
este o violenţă mai întâi neadresată, decât prin eroare, atunci când cel ce suferă 
impută vina celei pe care-o doreşte. Ea devine atunci simbolul acelui rău, 
totuşi intrinsec, totuşi fără raport. Dar răul dorinţei insistă în durată, fără 
oprire. Iar în lungimea parcursului său istoric, centrul fricii a sfârşit prin a se 
deplasa şi a se întoarce contra ei. 

Este ceea ce s-a întâmplat: răul dorinţei s-a dislocat de trei ori. Mai întâi 
intrinsec, el şi-a găsit apoi o cauză în ceea ce dorea cel mai mult, adică 
femininul. în sfârşit, în disperare de această cauză, i-a trebuit să facă răul, cum 
spunem să facă dragoste. Aceste dislocări succesive ale dorinţei au scufundat- 
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o mereu mai mult în răul său. Dacă ea face să suferi, această cauză generează 
deja o inhibiţie a dorinţei. Şi acel rău se multiplică prin doi dacă, pentru a se 
elibera de această inhibiţie, tentaţia se impune să faci rău celei care i-a fost 
cauza sa. 

Iar feminitatea şi ea a mers în pasul acestei violenţe: peste tot şi în continuu, 
cu corpul ei apărându-se sau nu, ea provoacă dorinţa pentru a o refuza aproape 
la toţi: „Priveşte-mă, admiră frumuseţea mea, măsoară promisiunea mea... dar 
vezi de drumul tău, cavalere! Du-te caută mai departe Graalul tău.” Pe tocurile 
ei înalte, voalată, în fustă, înfăşurată, în pantaloni strâmţi, femininul rămâne 
prins în această plutire, în această cutremurare. Luată sub această lumină, bine 
îmbrăcată, bine machiată, dorinţa urcă în putere cât şi în misoginie: mai întâi 
cea a bărbaţilor pe care dorinţa lor îi angoasează. Dar şi cea a celorlalte femei; 
si în sfârsit cea a fiecărei femei fată de ea însăsi, sub forma unui sentiment de 
stranietate sau de răutate fată de ea însăsi: este ora uitării cheilor, a rendez- 
vous - urilor ratate, a paharelor vărsate, a scarifîcărilor, a sângelui care trebuie 
să curgă sau a accidentului. Este ora tuturor pericolelor. Să te lupţi cu propria 
alteritate impune o gimnastică cotidiană - chiar dacă nu ar fi decât pentru a se 
îmbrăca. Cum să te îmbraci pentru a urma moda (şi a fi o alta, deci)... dar 
totuşi acordându-te la intimitatea vidului tău propriu? Este sursa unui fel de 
fobii sociale larvare, a unei inadecvări la sine în locurile de seducţie 
potenţiale; aproape peste tot în sumă. O femeie care merge pe stradă se 
avansează ca şi cum ea ar seduce, refuzându-se în acelaşi timp. Aventură 
hazardată, căci această seducţie anonimă depersonalizează. Acest tip de fobie 
socială nu este cu adevărat una (ca şi cea de şoareci). Ea ilustrează alteritatea 
feminină: diferenţa ei la ea însăsi. Astfel că, atunci când un bărbat o doreşte, 
ea se poate întreba la cine se adresează aceasta: la ea sau la un vis căruia ea i- 
a luat aparenţa şi i-a împrumutat asemănările? Contratimpul dorinţei - răul 
său - se sprijină pe această diviziune. Numeroase femei afişează o misoginie 
a propriei lor feminităţi care caută să contreze cererea lor de iubire „pentru 
ele însele”. La ce le serveşte să se poarte ca o bijuterie, dacă nu să fi iubite în 
contrapunct propriei lor dez-iubiri? Seducţia devine atunci necesară fiecărei 
clipe chiar şi fără să aştepte alt beneficiu decât să placă. 

O femeie poate să caute să seducă activ, ca un bărbat. Ea câştigă acolo să fie 
iubită, ea care nu se iubeşte întotdeauna. Dar atunci vânătoreasa riscă să fie 
luată ea însăşi în vânătoare, de această dată pasiv, şi aceasta poate să nu-i 
convină. Am recunoscut virajele contrastate - de la da la nu - acordate 
seducţiei feminine. Acea luptă cu front inversat se complică încă în funcţie de 
variaţii ale isteriei masculine: atunci când bărbatul întâlnit caută să seducă 
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(activ), dar când este în cele din urmă sedus el însuşi (pasiv). Feminitatea sa 
astfel busculată riscă foarte bine să se traducă printr-o impotenţă! Aceasta nu 
va face decât să accentueze respingerea sa a femininului: angoasa sa, dacă nu 
misoginia sa. Această seducţie joacă partea sa activ sau pasiv în fiecare spaţiu 
public. Răul dorinţei se pune în scenă astfel peste tot, pe fondul unei 
beligeranţe intime, aproape tăcute, ca un film mut care arată o succesiune pe 
fimdaluri si de treceri la act. 

5 

Atunci când ele se refuză dorinţei pe care o provoacă, femeile uzează inocent 
o armă care îşi are propria sa brutalitate, o putere imobilă, mută, o pură aură 
fără milă. Da, nici o milă pentru cel ce se aventurează, nici un surâs care să 
nu anticipeze angoasa lui. Dorinţa se plimbă în aer liber în toate locurile. Cine 
va îndrăzni să-i ceară să nu provoace? Este natura sa. Ea arde peste tot unde 
poartă privirea. Să facă ca şi cum nu ar fi nimic o face să râdă şi o face încă şi 
mai excitantă. Oricine respinge feminitatea îi recunoaşte chiar atunci imperiul 
ei. Iar cel care vrea să-l uite nu mai are decât să gândească repede şi mereu 
mai repede, pentru a metamorfoza fascinaţia sa într-o obsesie fără raport. 
Dacă face ca si cum nu ar fi nimic, uitându-si dorinţa, nu îi va mai rămâne 
curând decât angoasa, căreia îi va ignora raţiunea. 

Pentru a rezuma doxa psihanalitică cu privire la asta, bărbaţii vor trăi o 
angoasă de castrare în faţa sexului feminin. Sau, pentru a o spune după 
imageria tare a vaginului dentat, ei vor avea o dorinţă certă de a da falusul, 

dar, în acelaşi timp, o tot atât de tare angoasă ca, o dată dat, acest instrument 

/\ 

să nu le mai fie redat. De unde o impotenţă, deseori ocazională. In aparenţă, 
absenţa penisului femeii i-ar înfricoşa. Totuşi, nu toate femeile provoacă acel 
gen de angoasă, care nu ameninţă un bărbat decât atunci când el a întâlnit o 
femeie pe care o iubeşte şi pe care o doreşte. El idealizează, făcând din ea 
obiectul fantasmatic al dorinţei tatălui, cu care se instaurează imediat o 
concurenţă şi o inevitabilă gelozie! O femeie nu angoasează un bărbat decât 
în proporţia acestei invocaţii a tatălui: este acesta din urmă şi nu ea cel care îl 
ameninţă cu castrarea. Ea nu este castratoare decât sub titlul de complice a 
tatălui, şi chiar mai mult decât el, el care nu e niciodată acolo. 

Acel proces ar fi fost el mai clar dacă aş fi scris că femeia dorită este un fel 

de femeie a tatălui? Poate. Dar aceasta ar fi făcut să gândeşti că este vorba de 
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mamă (cum este cazul în oedip). In vreme ce din contră este vorba de nu 
contează ce femeie mai degrabă decât mama, dat fiind ca ea să fie dorită de 
un fel de tată. Verificarea este uşoară; din momentul în care o femeie nu mai 
reprezintă un ideal patern - din momentul în care ea este coborâtă sau umilită 
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impotenţa amantului ei se sfârşeşte. Absenţa penisului feminin nu e 
suficientă deci pentru a explica angoasa. 

Această sursă obişnuită de impotenţă în faţa unei femei, mai ales dacă ea este 
idealizată, mai ales dacă ea este imaginată toată înarmată, deghizată în 
războinică, în Athena, în Penthesilee, în Vampirella, dezlănţuie o violenţă 
masculină - de altfel susceptibilă, o dată perpetrată, să redea potenţa sa 
impotentului. Căci de ce să iei prin violenţă ceea ce consimţământul iubirii ar 
obţine? Mai întâi pentru că răul dorinţei arde în contrapunct iubirii şi pentru 
că violenţa rezolvă această contradicţie: ea se perpetrează pentru a aboli acest 
jenant: iubirea. Iubirea s-a născut în simplicitatea ataşamentului matern, în 
continuare contrazis de separaţia onanistă, apoi de dorinţa sexuală. Dorinţa 
femininului contrazice iubirea maternă, si nu contează ce violentă, morală mai 
des decât fizică - caută să menţină această separaţie. Dacă ataşamentul fată 

9 1 9 9 9 

de mamă s-ar alinia asupra irealului feminităţii, această iubire incestuoasă ar 
stinge scânteia erotică. 

Această angoasă totuşi intimă a antrenat represia cea mai globală a 
femininului: fii cei iubiţi ei înşişi au ridicat un zid între femeie si mamă. 

999 9 

Imaginarul grec al unui regat al Amazoanelor, la fel ca şi compilaţiile lui 
Bashofen despre matriarhatul originilor, nu sunt decât excepţii idilice ale 
segregării aduse de către fii: ei au dus orbeşte un război invizibil contra 
ansamblului femeilor. O violenţă morală, represivă, fizică, s-a exercitat în 

continuu asupra ansamblului lor. Să supraveghezi şi să pedepseşti a fost contr- 
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focul angoasei. In spatele scutului teologic, a fost un braţ de fier contra 

/\ 

dorinţei însăşi. In spatele scutului filozofic, a fost un braţ de fier pentru a uita 
Heteros-ul, a arunca în afara scenei obscenitatea dorinţei. 

" 9 
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Sub acest plumb rău al dorinţei, femeile nu ar fi putut ele să dispară? însăşi 
fascinaţia răului a fost singurul lor refugiu, o seducţie al cărei parapet fragil 
seamănă mai degrabă unei împingeri la crimă. Cu cât mai mult frumuseţea 
unei femei se afirmă, cu cât mai mult ea afişează fetişele, bijuteriile, 
podoabele care simbolizează dorinţa, cu atât mai mult o aură de violenţă 
amortizată o însoţeşte. Această respingere înfricoşătoare durează din noaptea 
timpurilor, ocultată de aura fascinaţiei lor. Şi fiecare femeie s-a putut obseda 
din acelaşi punct de fugă, atunci când ea s-a travestit în femeie, după chipurile 
infinite ale femininului, voal aruncat peste ceea ce nu apare fără voal. Corpul 
feminin în întregul său ocupă această vacuitate ireală, în punerea vid 
halucinatoriu a dorinţei tatălui, a lui Dumnezeu care o nimbează din aura sa 
de interzis, atât de excitant. Răul dorinţei s-a cristalizat pe această cauză, pe 
acest Janus universal care arată fata mortală a tatălui si cea de marmură a unui 

9 9 
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feminin încarcerat. Din tatăl însăşi, figura, forma şi numele, au fost proscrise. 
Femeia nu i-a urmat soarta, dar s-a înrăutăţit cu fiecare privire pusă pe ea: ea 
a trăit pe pământ oprimată, fără ca aceasta să fie măcar menţionat: tăcerea a 
însoţit-o, de zile, de secole, de milenii. 

Tocmai am descris motivele misoginiei văzute sub un unghi mult inconştient. 
Ele au fost mascate de motive secundare care au luat tot spaţiul. Lista este 
lungă a tabuurilor corpului feminin, ale aparenţei sale, ale funcţionării sale. 
Mergând de la mai departe la mai aproape, aceasta începe cu o ruşine de 
nuditate, un fel de fobie a sexului feminin, pe care ochii nu ar ştii să se pună. 
Şi apoi, apropiindu-ne mai mult, trebuie să considerăm marea importanţă pe 
care a luat-o tabuul virginităţii. Acestor fobii li se adaugă o angoasă 
generalizată în faţa sângelui menstruaţiilor, care curge pentru că un copil nu 
se va naşte şi care reprezintă deci un fel de paricid. Menstrele erau sacer - 
sacre -, ca şi cum ele reprezentau un sacrificiu oripilant consimţit în onoarea 
idolului ucis: tatăl care nu va fi al unui copil plecat picătură cu picătură. Fobia 
sângelui feminin a fost de o mare forţă. Cum o scrie Torah: „Fluxul menstrual 
este un blestem care se transmite de la mame la fiice.” El cunună erotismul, 
procreaţia şi moartea. Impură, femeia la menstruaţie corupe alimentele, iar 
atât de înţeleptul Aristotel scrie chiar că reflectarea ei în oglindă „ degajă un 

nor sângeriu”. Raporturile sexuale în timpul menstruaţiei au căzut sub lovitura 

/\ 

interzis-urilor religioase până în secolul XVII. In „Ciocanul vrăjitoarelor” 
(Malleus Malefîcarum din 1846), manual al Inchiziţiei, femeia şi genul său 
erau simbolul răului, destinat să înşele, să „priveze bărbatul de membrul său 
viril”. Primă materialitate căreia privirea să i se poată agăţa în faţa nudităţii, 
părul a fost şi este obiectul unei fobii intense, care circulă şi se deplasează 
până la plete. Femeile au avut deseori capul ras după naşterea monoteismului, 
cu o netă recrudescentă sub Inchiziţie... si la Eliberare în Franţa. Această fobie 
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a părului este încă puternică în Japonia... Nu doar de păr, ci de orice îi 
seamănă: grădinarul zen înarmat cu mici foarfeci vânează până şi cel mai mic 
fir de iarbă, făcând din grădinile sale frumoase deserturi în care Buddha 
plimbă o privire împăcată. 

O dată citite pe litere numele acelor tabuuri... „Am putea aproape spune că 
femeia în întregul ei este tabuu”, cum o scrie Freud în „Tabuul virginităţii”. 
El nu face de altfel decât s-o constate în acel text important, căci el este 
mărturia cea mai vizibilă a faptului că „fiica” nu descinde din mamă. Fără să- 
1 aştepte pe Freud, Rabelais scria deja că diavolul el însuşi o lua la fugă în faţa 
unei femei exhibând sexul său. Meduza orna scutul lui Perseu şi egida 
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Athenei. Gorgona Etrascilor, sculptată în faţa carelor lor de luptă, trebuia să 
facă să fugă inamicii. 

Cum să nu vezi acum extensia extraordinară a răului dorinţei? Acel rău 

9 

primează de departe asupra virtuţii, aşa cum o scrie Sade, care a văzut acolo 
triumful unei „Fiinţe supreme în răutate”. Povestea sa a lui Juliette nu este ea 
o parabolă verificată de fapte? O nebunie de distrugere animă bărbaţii în timp 
de război. Dar de ce această turbare de a distruge frumuseţea minează ea şi 
pacea? Iconoclastia, desfigurarea peisajelor sublime, măcelul inutil şi în masă 
al graţioaselor animale ilustrează această pasiune a devastării. Ca şi cum 
frumuseţea ar purta pe reversul său o chemare la aneantizare... în acelaşi titlu 
ca şi femininul în sumă, a cărui fascinaţie a tăiat piatra statuilor şi a scandat 
muzica poemelor, în timp ce el e tratat în cotidian ca un lucru bun de bătut; 
ca o mobilă; ca o Juliette. Femininul califică acest lucru psihic incalificabil, 
protejat de corpul incredibil dar vizibil care-1 suportă. Sacer, acel corp 
improbabil prins în acel dublon suportă totodată aura dorinţei şi oroarea de 
ceea ce a fost respins: parfumul său delicios acoperă moartea prin incest, 
odoarea cadavrului patern, sau cea a excrementului. Subtilitatea unui parfum 
îmbătător nu uită niciodată acelor miresme insuportabile pe care le acoperă. 
Mirosul nostru cel mai propriu-curat este ţinut cel mai departe posibil ca şi 
cel mai impropriu-murdar, cel mai inapropriat, cel mai răupropriu. 
Cristalizând contradicţia dorinţei, corpul feminin a încarnat acest oximor, a 
cărui atracţie generează o repulsie. Incoercibilă dar culpabilă, dorinţa se 
deplasează fără ca niciodată să se îndepărteze mult de portul său de legătură: 
este principiul metaforei, al metonimiei, al oximoronului, al întregii acestei 
falsificări care ar vrea bine s-o spună, dar fără s-o spună. Ce trebuie deci pus 
la distanţă - în realitate? Odoarea sărată a fantei se metamorfozează în pasiune 
a parfumului; obscenitatea unui sex asupra căruia privirea nu îndrăzneşte să 
se oprească se extaziază asupra frumuseţii gambelor, sau mai sus asupra 
reflexiilor pletelor, sau mai jos asupra curbei picioarelor. Freud a scris că 

femeia era totodată receptacolul frumuseţii, şi că sexul său făcea să te 

/\ 

cutremuri, asemănător în aceasta cu capul meduzei. Intr-o singură aruncătură 
de ochi, obscenitatea a creat frumuseţea care o voalează si o contrazice. 
Obscenitatea creează frumuseţea. Şocul estetic inversează clipa de sideraţie a 
dorinţei. Farmecul se proporţionează cu înfricoşarea a ceea ce nu trebuie mai 
presus de toate văzut: explozia de păr sau cabrarea piciorului captivează 
privirea cel mai departe posibil de fantă. 

Şocul cauzei dorinţei îşi propagă unda sa ca o piatră aruncată în apă. Din 
aproape în aproape, ea desparte lumea între frumuseţe şi urâţenie. Strălucirea 
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feminină este mai întâi o creaţie: da, ea aparţine irealului cultural. Şi ea 
participă apoi la naşterea esteticii însăşi: aura sa inspiră artistul. Operele 
create se nasc în siajul său. Este contralovitura obscenă a sublimului kantian, 
a unui fel de înfricoşare în faţa splendorii naturii, care nu ar atinge niciodată 
acel grad dacă angoasa de castrare nu ar investi-o, această angoasă căreia 
femininul îi exhibă oximoronul de origine. 

Şi dacă regândim acum nebunia de distrugere a fiilor lui Marte, este ca şi cum 
o furie deplasată contra femininului o motiva. Alt nume al femininului, 
frumuseţea străluceşte inaccesibilă, iar distrugerea o ameninţă: este tocmai 
sub lovitura puterii dorinţei, când - irealizată - ea se reneagă ea însăşi, trecând 
de la răul suferit la alinarea de a face răul - Cititorule, recunoaşte-i puterea, 
vei măsura că tu eşti autorul răului tău, ca şi Adam părăsind Edenul, seamăn 
lui Dumnezeu, singur culpabil... 

Penthee, Penthesilee: inversul criminal al dorinţei, mesager al lui Eros 

Sensul revoluţionar al unei eliberări 
O lecţie a Revoluţiei franceze 
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Autonomia femeilor în Revoluţie 

9 

O mulţime revoluţionară feminină 

9 9 

Freud - si el - a uitat mulţimea revoluţionară, feminină 

Femininul încarnează răul în cultură 

De ce boală mortală patriarhatul este atins? 

Pentru o genealogie psihanalitică a puterii 

Căderea tatălui este ea motorul istoriei? 

Apocalypse now! Patriarhatul pierde viteză 

Mascarada masculină întâlneşte mascarada feminină: natura puterii nu 

se va găsi ea schimbată? 

Scânteia revoluţionară feminină 

9 


Un detonator armat de la început 

Istoria merge pe drumul ei. Nimeni nu ţine busola după care se orientează. 
Althusser a făcut remarcat că noi suntem îmbarcaţi într-un tren fără pilot. 
Merge mereu mai repede, şi, în spaţiul unei vieţi, călătorul aplecat pe fereastră 
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constată că peisajul s-a schimbat. Că istoria rămâne până azi oarbă n-o 
împiedică să aibă un sens - şi ea merge acolo. Oamenii întotdeauna i-au dat o 

origine. Mai întâi în vaste cosmogonii divine, care programau un ciclu al 

/\ 

creaturii. In ruptură cu acel timp circular al Antichităţii, monoteismul a indicat 
franc viitorul spre un paradis radios. Mâine, totul va merge bine! Dar iată, 
aveţi răbdare, căci va fi doar după moarte - şi de preferinţă pentru adepţii lui 
safe sex. După Renaştere, această speranţă de mântuire a coborât pe pământ 
cu mereu mai multă evidenţă, aşa că ideea unui progres continuu a devenit 
sigură. Stăpânirea unei istorii de acum umane este la îndemână. Curând ea va 
fi înţeleasă ca şi celelalte legi ale naturii, care unele după altele nu au rezistat 
raţiunii. Doar raţiunea istoriei omului rezistă încă raţiunii sale, si mai mult 
încă prizei sale. Este deci o forţă mai mare decât raţiunea, cel puţin conştientă. 
Luminile au văzut mare: Montesquieu, Condorcet, Rousseau... certitudinea 
unei egalităţi mereu mai bine distribuită cu Tocqueville, socialismul 
revoluţionar francez, Marx. Sunt câteva nume ale acestei certitudini. Ce 
rămâne din asta cert? Cel puţin că mişcarea însăşi va continua. Cel puţin că 
acea mişcare împinge spre mari rupturi, bulversări pe care intuiţia le numeşte 
revoluţii. Este un cuvânt pe care modernitatea l-a născut, după Descartes. 
Recent în sumă. Şi dacă nimeni nu poate prezice unde duce fiecare revoluţie, 
ştie cel puţin că ea caută să fugă de un rău actual, chiar dacă nu-i spune 
numele, chiar dacă se ascunde sub multiple nume. Care este acel rău, care este 
motorul negativ al progresului, care împinge să rupă cu actualul? 

Pe baza unor indici destul de slabi în epocă, Freud a avut intuiţia că istoria 
individuală repeta în accelerat pe cea a umanităţii întregi. Acel paralelism al 
fiologenezei şi al ontogenezei impresionează, înainte chiar de a da dovezile 
sale. Freud a început să le elaboreze în textele sale de antropologie 
psihanalitică, ca şi Totem şi tabu, sau Moise şi Monoteismul. Tragem ideea 
că istoria religioasă a omenirii progresează de la animism la totemism, pentru 
a merge spre un monoteism puţin câte puţin înlocuit de un ateim practic. Un 
copil urmează aceleaşi etape, evoluând de la un animism magic la o gândire 
căutând în ea însăsi raţiunile sale. Această simetrie a istoriei individuale si a 
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istoriei colective permite studii comparative. O problemă obscură a istoriei 
omenirii se poate astfel rezolva, comparând-o cu aceeaşi problemă atunci 
când ea este abordată de copii, şi notând cum ei o rezolvă. 

Dacă răul de care progresul caută să fugă rămâne enigmatic şi ar putea 
răspunde la multiple determinaţii, este mai clar atunci când privim un copil 
crescând. Precum de interzisul incestului, fobie spontană a debutului vieţii. 
Acest adevăr universal al copilăriei organizează în mod egal toate culturile 
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care îl aplică orbeşte, fără să spună de ce. Un copil nu are frică, el spune 
secretul acestei legi: este el cel ce o fabrică spontan. Această fobie generează 
mai întâi un fel de ură de tată mascată de ambivalenţă şi însoţită de o angoasă 
de castrare şi de feminizare: iată-1, acel lup de coşmar pe care fiecare generaţie 
trebuie să-l abată! Este echivalentul unei totemizări, cea care iniţiază istoria 
precum cea pe care fobiile o repetă la răsăritul fiecărei vieţi. Castrarea, 
femininul a fost deci confruntat acelui rău, motor secret al unei istorii bântuite 

de rezoluţia sa? 

? 

/\ 

In cursul acestor pagini, puterea menadelor a crescut şi a luat relief. Refrenul 
lor a urcat în forţă, capitol după capitol. Iar cititorul percepe acum dansul lor 
în plină lumină. La început simple eroine de anecdote aproape mitologice, ele 
au acum statura marilor actriţe care, pentru a se fi ţinut în umbră, nu au jucat 

A 

mai puţin un rol de star. Până azi, misterele dionisiace au rămas... mistere. îşi 
păstrează secretul. Ochii se coboară din momentul în care sunt întrevăzute. 
Sunt totuşi mistere solare, exhibate în ziua mare. Dar privirea ruşinată se 
întoarce. Trebuie să îşi frece ochii! Cronicarii au auzit vorbindu-se ca despre 
un fel de timp preistoric în care femininul ar fi făcut să domnească un sumbru 
imperiu. Conştiinţa se pierde în faţa acelor evenimente: nu a fost domnia 
mamelor, ci cea a femeilor. Chiar dacă istoricii au dat seama despre acele 
rumori, conştiinţa le vânează imediat ca şi cum ar fi vorba despre câteva fapte 
diverse, la fel de anecdotice ca cele de azi. De exemplu, jurnalele anunţă că o 
mamă şi-a pus bebeluşul la congelator. Sau că o studentă şi-a decupat 
însoţitorul în bucăţi pe care le-a devorat timp de mai multe luni. Aceste istorii 
par la fel de ireale ca şi persoanele încrucişate în toate zilele, dar pe care nu 
le salutăm, pentru că ele nu ne-au fost nici prezentate, nici numite. Ele rămân 
transparente. 

La fel despre acele bacanale care au fost prezidate de femei al căror nume nu 
a fost niciodată notat: erau sărbători de dinaintea numelui, de dinaintea 
devorării sale. Acele evenimente urcă în noaptea timpurilor căreia îi seamănă. 
Memoria nu ajunge să prindă acea mişcare, ca şi cum ar fi mereu prea departe 
în spate, sau prea înainte. Ea a durat câteva secole, abia menţionată în cronici. 
Niciodată un prinţ sau un erou nu a ordonat-o. O repet, căci cititorul poate a 
respins deja această descriere, sau cel puţin nu i-a măsurat poate încă portanţa. 
Repet refrenul acestei cărţi, poate al istoriei: ritualele dionisiace se ţineau cel 
puţin o dată la doi ani în martie: fluiere ascuţite, tamburine, grelotes, crecelles, 
dans, vin, psalmodieri, mari cântece, aproape strigăte. Beţie a preotesei 
invocând zeul, chemând pe marele Pan...urlete ale fetelor - apoi castrare, apoi 
cu dinţii plini devorare a unui bărbat viu. Acele ceremonii au fost celebrate 
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mai ales în jurul Mediteranei. Ele sunt atestate în Italia spre -300. Mai târziu, 
ele au avut loc până la de trei ori pe an, terminate prin sacrificiul de animale 
si mâncarea lor crudă. Secta iniţiatelor a devenit atât de numeroasă încât ea 

5 5 

singură forma un popor: Jam propre populum, scrie Titus-Livius. Şi apoi a 
izbucnit scandalul bachanalelor. O curtezană, Hispala Faenicia, a revelat unui 
tânăr bărbat pe care-1 iubea, Publius Aebutius, soarta care-1 aştepta, în mod 
sigur să fie emasculat şi devorat, dacă se lăsa ritualului căruia îl încredinţase 
propria sa mamă. Senatul se sesizează de afacere şi bachanalele au fost 
interzise (în -186). Debarasate de ritualele lor sângeroase, ceremoniile lui 
Pater liber au defilat apoi în onoarea lui Bacchus. Canibalism în lipsă, acele 
sărbători s-au continuat în timpul crizelor maniace ale carnavalului, unde, 
disimulat sub masca sa, fiecare mănâncă pe cel pe care-1 imită. Carnavalul 
este faţa întoarsă, revoluţionată, a vieţii politice, al cărei invers primitiv este 
devorarea tatălui primitiv. 

Un mare efort de imaginaţie este inutil pentru a înţelege că acele ceremonii 
repetau festinul totemic freudian. Şi totuşi măsurăm importanţa efortului 
cerut, căci Freud însuşi nu a dat atenţie sensului acelor ceremonii greceşti şi 
romane, atunci când le cunoştea existenta si era în căutarea dovezilor mitului 
său şi hoardei sale primitive în improbabile elucubraţii ale lui Darwin, sau în 
scrierile inspirate de antropologii americani, care auziseră vorbindu-se despre 
ritualele canibalice ale Indienilor Kwkiutl. Da, aceasta se întâmplase foarte 

bine în cultura noastră. Se va obiecta că sărbătoarea dyonisiacă era condusă 

/\ 

de femei (sore) şi nu de bărbaţi (fraţi). Dar tocmai! In retroacţiunea unei 
culturi deja instalate, sunt femeile cele care au rămas păstrătoarele cultului de 
origine. De altfel, în hoarda primitivă, bărbaţii nu erau ei toţi feminizaţi? Căci 
femeile au fost nu doar jumătatea hoardei primitive, ci şi cea a fiecăruia. Când 
bărbaţii au abandonat revolta lor feminină şi au luat postura lor virilă, ele au 
rămas cele mai determinate, rezistând ultimele, rebelându-se primele, în 
vreme ce fraţii lor şi-au întors vesta şi s-au pus la cald. Este opera anticulturală 
a femininului, cea care reînnoieşte cultura! Contrar unei idei primite, ar trebui 
spus că simbolicul ar fi în mâinile femininului? După toate, Fegea, sau 
Justiţia, sunt mai degrabă reprezentate de statui de femei. Şi războiul de 
asemenea, este adevărat... 

Trebuie acum făcut un efort de imaginaţie încă şi mai mare pentru a înţelege 
că menadele nu au fost femei ale trecutului. Acelea au fost futuriste. Ele au 
programat deja în stilul lor expeditiv gestul monoteismului: ele nu au distrus 
idolii cetăţii, cum a facut-o Akhenaton, acolo jos la Teba, chiar înaintea 
Exodului şi a Sinaiului. Dar ele puneau la pământ zeii familiei. Ele dinamitau 
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patria potestas a bărbatului, a cărui putere era calcată pe cea a unui zeu. 
Fiecare serbare dionisiacă, fiecare procesiune a lui Liber Pater repeta ieşirea 
din Eden. 

Din cea mai îndepărtată Antichitate, gestul menadelor a avut o valoare 
universală, chiar dacă mişcarea lor a rămas limitrofa, ţinută în marginea 
cetăţilor. Tinere fete seducătoare, întoarse, nesupuse; hetaire intrigante, 
cultivate, strălucitoare; prostituate de stare joasă directe, vulgare; dar şi 
matroane obişnuite, vorbăreţe în forum, civile, cochete, materne, tandre, 
amante, aveau brusc destul şi, la ora prescrisă de astre, ele se retrăgeau pe 
vârful unui munte, intrau în transă şi coborau asupra oraşului, unde spărgeau 
totul. Acele femei părăseau oraşele cu sutele, ca un val care se retrage; ele se 
regrupau pe o înălţime, dansau până în zori; apoi se dezlănţuiau asupra cetăţii 
şi se dădeau carnavalului lor infernal, până ce asta devenea rău, cu devorarea 
crudă a unui animal sau, mai bine, a unui bărbat. Nu era vorba despre crize 
singulare, ci despre violenţa unei mulţimi, arzând, demolând totul în trecerea 
sa, vânând cel puţin un bărbat, încă şi mai bine un tată, şi încă şi mai bine dacă 
posibil fiul uneia dintre ele, dacă posibil un rege - cu la fel de frumoasă 
prestanţă ca şi Penthee al lui Euripide sau ca frumosul Orfeu! Şi dacă-1 
prindeau, îl emasculau şi-l devorau. 

Omofagia menadelor s-a continuat fără îndoială în Roma până după începutul 
erei noastre, în ciuda interdicţiilor Senatului, aşa cum o atestă perenitatea 
cultelor bahice. Sunt fapte poate legendare, în orice caz uitate în lumile 
înapoiate ale istoriei... Dar unde se găseşte cea mai bună dovadă a lor, dacă 
nu în riturile sacrificiale ale primelor religii care doar au deplasat epilogul lor 
antropofag: dacă e interzis să devorezi un bărbat, o să mâncăm un taur, 
eponim al lui Zeus... sau mai bine un berbec, încarnare a lui Amon şi a lui 
Baal... Este tatăl pe tavă! Până azi, preoţi consacră cărnurile în mai multe 
religii. Şi mielul eristic nu a fost el ultimul dintre devoraţi, el care este 
consumat întotdeauna la liturghie? Menada îşi continuă opera sa sacrifîcială 
în eternul său prezent: 

Faţă de insomnie, eu sunt o iluzie, eu care devorez pe ai tăi. Priveşte-mă, eu 
sparg visul: eu sunt de marmură, de jar, de gheaţă, de bronz, în foc, în cenuşă. 

O rebeliune în continuu 

S-o privim venind prin micul capăt al lunetei: ea face multe poveşti pentru 
nimic, ea spune nu după ce spusese da, ea varsă paharele, trece înainte 
rândului său la coadă, râde de codul străzii: iată tot atâtea dintre acele mici 
transgresiuni uşor atribuite psihologiei feminine. Acel gen de mici 
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evenimente jalonează viaţa cotidiană şi fac să se mişte capul domnilor, care 
văd acolo un etern feminin refractar la civilitate. Niciunul nu va disconveni 
că acea modalitate de rebeliune există, dar nu replică ea seducţiei? Priviţi 
această altă femeie care place mult, bine machiată, elegantă, urcată pe tocuri 
înalte, etc... S-o observăm... s-o urmăm, atunci când ea se duce la o petrecere 
la prieteni: ea varsă fără s-o facă expres paharul ei, dacă e posibil, în pantofii 
Latin lover-ului care-i priveşte din colţul ochiului decolteul, ea îşi înfige din 
neatenţie tocul înalt în piciorul dansatorului care o strânge prea aproape... 
Acel gen de mici gesturi în afara normelor se acumulează ca o paradă contra 
seducţiei. Nu protejează ele contra unui fel de viol anticipat al feminităţii? 
Femininul transgresează în proporţia seducţiei sale şi respingerii sale. Este el 
transgresiv pentru că e respins, sau mai degrabă este respins pentru că e 
transgresiv? Cei doi termeni se înlănţuie într-o mişcare circulară, o revoluţie 
pe loc care seamănă mai degrabă unei poticniri decât unei mergeri înainte! 
Perspectiva se deschide dacă cuplăm femininul cu dorinţa tatălui: este o 
dorinţă - incestuoasă şi mortală - care obligă să nu i te conformezi - trebuie 
deci s-o transgresezi. Dar atunci această entorsă nu e decât o jumătate de 
măsură: mişcarea sa completă ar reclama de preferinţă capul patern. 
Transgresiunea feminină nu este o cochetărie seducătoare decât aşteptând 
ceva mai bun, căci este o mişcare de fond, un principiu fără compromis. Mai 
degrabă decât să spui că este transgresivă, valorează mai mult s-o califici drept 
revoluţionară, căci ea caută să facă tabula rasa din ceea ce nu transgresează 
decât aşteptând de acolo ceva mai bun. 

Din momentul în care urgenţa de a ieşi din familie le „mănâncă”, femeile - 
mai mult decât bărbaţii - sunt bântuite de paricid, iar acest prurit le scarpină 
ca şi cum aceasta nu s-ar fi împlinit niciodată până la capăt. Iubirea refulează 
acea sumbră înclinaţie, aşa încât ele adoră să joace prin anticipare pe 
infirmierele, psiholoagele, stuardesele: eroinele salvatoare. Acele bune 
îngrijiri sunt rezervate tatălui muribund sau eroului rănit, care trebuie mai 
întâi bine epuizat, dacă nu decapitat! Femeia în cămin, atât de atentă, ea, a 
cărei bucătărie este perfectă iar menajul impecabil, nu este pe punctul de a 
juca un rol căruia natura ar fi predestinat-o. 

De la prejudiciu la revoltă: compromis masculin, radicalitate feminină 

Un spirit răutăcios ar spune că femeile se plângeau de a nu avea falusul. Ar fi 
revendicarea feminină de bază, motorul unei insatisfacţii constante, a unei 
reclamaţii neîncetate. Totuşi bărbaţii îl reclamă si ei - ceea ce anatomia 

9 9 9 9 

maschează puţin cam repede! Impunerea patrias potestas patriarhale - şi nu 
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anatomia - a dat avantajul bărbaţilor. In realitate, prejudiciul iniţial - cel al 
castrării - lasă cele două genuri într-un egal raport faţă de lipsă, faţă de 
întârzierea luată de fiecare asupra sa: faţă de dorinţă deci. Consistentă, 
devorantă, dorinţa de penis - feminină - nu are egal decât în dorinţa de a-1 da 
care metamorfozează bărbaţii în obsedaţi sexuali. Ei ar trebui deci să fie la fel 

9 9 

de revendicativi ca şi femeile. Dar cum anatomia şi mitologia ambiantă le dau 
iluzia că ei au deja falusul, cum a-1 da posedă un avantaj strategic asupra lui 
a vrea să-l ia şi cum în cele din urmă identificarea cu tatăl le oferă un joker 
câştigător, bărbaţii fac prin anticipaţie ca şi cum ei ar poseda deja ceea ce ei 
nu fac decât să dorească. Retrageţi eşafodajul acestor cum, şi veţi vedea 
debandada. 

Fiecare se va recunoaşte în sentimentul de a fi suferit vreun prejudiciu, de a 
se fi făcut a avea, că o anumită promisiune nu ar fi fost ţinută: această trăire 
secretă este atât de banală! O este mai mult pentru o femeie? Mai puţin pentru 
că ea ar fi castrată, decât pentru că ea cere deschis ceea ce masculinul caută 
să dea - şi de care nu se înstăpâneşte decât dându-1, fără să-l fi avut niciodată 
nici el mai înainte. Masculinul face seamăn din a-1 avea şi din a-1 putea da - 
aşa că el ajunge acolo... câteodată. Femininul afişează din contră lipsa sa: 
devorat de acest prejudiciu, încăpăţânat în reparaţia sa, bântuit de ideea de a- 
şi scoate din el răzbunare - cel puţin el nu se inhibă -, el revendică alt lucru 
decât ceea ce el este. El este bucuros constructor de istorii, mai întîi istorii 
visate precum în O Mie şi Una de nopţi, apoi de istorii care prind rădăcini în 
realitate. 

Sentimentul unei daune intime anticipează asupra revoltei, cu mult înainte ca 
mai multe prejudicii să se unească într-un protest comun. Acel prejudiciu nu 
are culoare politică; dar un rege nu ar ştii din asta să atribuie vina nimănui, în 
timp ce un vasal ar incrimina regele. El uneşte astfel un stăpân tatălui, astfel 

încât castrarea retaie prejudiciul. Această acoperire va fi cu atât mai explozivă 

/\ 

cu cât prinţul cetăţii se prezintă el însuşi ca un avatar patern. In această 
măsură, un prejudiciu oarecare (comun) va fi multiplicat de fiecare angoasă 
de castrare (singulară). Aceea semnifică oare că politica este guvernată de 
dorinţa inconştientă? Dacă sunt două ordine diferite, unul nu ar fi nimic fără 
altul! Inconştientul se proiectează pe ecranul politic, fără care el nu ar apărea, 
şi în lipsa căruia el nu ar ştii cum să treacă la act. 

Nu există de exemplu nici o soluţie psihică pentru contradicţia iubirii şi urii 
tatălui. Aşa că ura se proiectează în afara familiei. Din copilărie ea se 
exteriorizează sub masca unui lup sau a unui animal fobie, el însuşi propice 
inventării unui totem: acel proces deja politic se declasează cu ritualele sale, 


605 



datoriile sale, transgresările sale, excluziunile sale, care se organizează pe 
spărturile sale. Viaţa în societate ar fi inconsistentă fără subiectivitatea care 
se proiectează acolo, nu fără o torsiune care o face dez-cognoscibilă. De la 
inconştient la proiecţia sa politică, o limbă inconştientă nu se traduce într-o 
alta care ar fi politică, căci politica este singura expresie posibilă a idealurilor 
născute din culpabilitate. Inconştientul joacă astfel cartea forţată a unei 
aventuri în cetate, unde suveranul bine reprezintă un fel de tată inversat al 
celui care domneşte în ceruri: el promite că totul se va aranja curând, aici jos 
poate, după moarte în mod sigur. în acel sens, gândirea partizană, conflictele, 
iubirea şefului asigură fiecăruia pâinea zilnică a refulării sale - este piatra 
mortuară pusă asupra paricidului. 

Planurile de mântuire sunt întotdeauna politice. Nimeni nu se poate ierta doar 
singur, şi trebuie să treacă din asta prin discordiile societăţii: odată tatăl trecut 
la mulinetă, odată lacrimile vărsate pe mormântul său, pe lângă cine să implori 

iertarea şi cine o va acorda? Ar trebui răspuns nimeni. Dar există întotdeauna 

/\ 

cineva pentru a răspunde în locul lui nimeni. In locul acelui fel de tată care a 
fost eternizat în ceruri, acolo sus, răspunde locţiitorul său terestru. Cu ochii 
spre cer, iertarea este aşteptată de la cel care este sub pământ. Cu ochii ridicaţi, 
păcătosul îşi caută calea sa pe pământ, acolo unde el visează să construiască 
cetatea lui Dumnezeu. Acesta este progresul! Dintotdeauna această cetate s-a 

construit, şi fiecare nou născut urcă într-un vis deja în marş de multă vreme. 

/\ 

Imposibil să iei un fluviu de vise în contra-curent! Visul are gardienii săi. In 
regatul său domneşte suveranul său cu aureola sa cerească şi spada 
pământească. Un suveran cu obiceiurile sale de somnambul pe care nu vrea, 


mai presus de toate, să le schimbe. 

Prinsă în acest vis treaz, o criză de isterie nocturnă, bătaia de aripi de fluture 
a unei scene domestice ar putea ea să declanşeze din aproape în aproape o 
revoltă contra suveranului? Să exagerăm această propoziţie: bătăile de aripi 
dintr-odată sincrone a mii de fluturi vor face ele să cadă prinţul? Aceea nu s- 
a întâmplat niciodată, căci bătaia fiecărei perechi de aripi nu ridică decît câte 
un fluture odată, solitar în ciuda numărului. Totuşi, dacă o constantă 
represiune s-a abătut asupra femeilor, nu este pentru că bătăile de aripi de 
fluture sunt o ameninţare? Dar în ce sens sunt ele una? Femeile ar fi ele de 

9 

departe, şi ca un nimic, după ce vor fi şuşotit câteva cuvinte la ureche, din a 
fi vorbit la brutărie, la biserică, la ieşirea de la şcoală, instigatoarele secrete 
ale seditiei fraţilor? 
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Despre familiara stranietate a femininului şi cea a feminismului 

De când datează primele conştientizări ale locului şi rolului femeilor în 
istorie? E în uz să fie urcate până la Marx şi Engels în Originea familiei, a 
proprietăţii private şi a Statului. Prima exploatare ar fi fost după ei cea a 
femeilor de către bărbaţi. Această teză uimitoare făcea din raportul bărbatului 
la femeie un fel de matrice originară a luptei de clase, şi prin consecinţă 
motorul istoriei. Teză de o familiară stranietate, mai întâi pentru că ea are un 
fel de evidentă, ca si cum ea ar fi într-adevăr familiară. Dar ea este în acelaşi 
timp foarte stranie: dacă dominarea femeilor a avut la început un motiv sexual, 
această raţiune nu este ea ireductibilă la o exploatare de clase? Şi apoi, de ce 
un moment de dominare iniţial ar fi devenit motorul întregii istorii, şi în plus 
al unei istorii în care femeile nu au intervenit deloc? Marx şi Engel nu au dat 
o suită acestei ipoteze. Şi cum ar fi putut-o, de vreme ce nu aveau decât o idee 
vagă despre alchimia sexuală? Intuiţia lor a fost deci redusă la o exploatare 
economică a celui mai slab de către cel mai tare. 

Trebuie atunci să conjuncturăm că dacă acest elan iniţial nu a mai apărut apoi, 
este pentru că el a trebuit să rămână activ sub o formă deplasată? Această 
deplasare este stranietatea însăşi! Nu ar trebui să încercăm să înţelegem 
stranietatea care se disimulează sub familiaritate? O primă falsă evidenţă 
trebuie mai întâi îndepărtată: dacă dominarea femeii a fost o realitate, raţiunea 
sa nu a fost cea a celui mai puternic. Dacă aşa ar fi fost cazul, o strivire iniţială 
a femininului de către masculin nu ar fi avut nici o suită. Această stare 
staţionară nu ar explica stranietatea deplasării care a făcut din feminin un 
motor constant. Din contră, o angoasă reînnoită a femininului nu a găsit o altă 
ieşire decât în constanţa represiunii şi într-o insurmontabilă gelozie, o luptă 
pentru posesia unui bun în afara portanţei: cel căruia orgasmul feminin îi este 
parabola. Cum să înţelegi deplasarea unei anumite mize dintr-un teren în care 
ea este inaccesibilă, într-un altul care îi furnizează un echivalent? Nu trebuie 
să diferenţiem imperiul feminin asupra acelui bine, şi lupta masculină pentru 
putere care încearcă să şi-l însuşească? Orice tentativă de a juisa de el prin 
violenţă va eşua. Atunci când femeile au fost violate în timpul războaielor, 
schimbate sau trocate, atunci când ele au fost cumpărate sau aservite, ele nu 
au rămas mai puţin stăpâne a bunului lor cel mai intim, inalienabil, 
incolonizabil, dominând cu valoarea sa circulaţia mărfurilor si mizele 
luptelor. Era mai puţin o putere de femei cât această putere inalienabilă. 
Puterea bărbaţilor se exercită asupra cuiva, cea a femeilor asupra nimănui. 
Este un imperiu fără regat. 
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Bărbaţii nu au putut lua cu forţa propriul juisării feminine, care reprezintă 
totuşi pentru ei suveranul bine, căci ei se asigură astfel prin persoană interpusă 
de genul lor şi de numele lor. Dar violenţa ea însăşi ajunge pentru a le asigura 
genul şi identitatea, aşa că ea a devenit placa turnantă a straniei deplasări. Să 
faci violenţă unei femei, este să încetezi să fii una, şi deci să te asiguri de 
genul tău. 

Plăcerea de a transgresa, de a face răul, a fost deci sursa juisării masculine. Ea 
a înlocuit donaţia orgasmului feminin, care este imposibil de obţinut cu forţa 
şi care a fost mai întâi din contră o sursă de angoasă. Violenţa ea însăşi a servit 
ca scăpare masculină în dispreţ total faţă de orgasmul feminin, sau mai 
degrabă pentru a-i împiedica exprimarea sa. Să laşi să juiseze o femeie 

reprezintă un risc angoasant, căci orgasmul ei declanşează orgasmul masculin 

/\ 

si deci îl feminizează. In revanşă, să-i faci violentă este o ieşire alinantă, care 
deplasează orgasmul, iar aceasta prezervând virilitatea şi economisind 
angoasa. Această violenţă a fost placa turnantă a acelei deplasări care dă cheia 
altora. Aşa a fost exprimarea istorică a masculinităţii timp de milenii. 

Acea deplasare între a juisa de violenţa făcută unei femei, mai degrabă decât 
de a juisa de orgasmul său, nu atrage imediat atenţia, dar a avut o mare 
importanţă: este un paspartu universal. Intr-adevăr, termenul mijlociu al celor 
două exprimări este violenţa: ea permite o infinitate de deplasări. De exemplu, 
mai întâi acesta: ceea ce nu se poate obţine cu forţa cu o femeie se poate 
transpune în violenţă contra unui bărbat. Dominarea sexuală a femeilor nu 
obţine niciodată satisfacţie - prin forţă sau altfel - şi ea s-a deplasat pe un alt 
teren care a fost mai mult o scăpare decât un echivalent. Şi aceasta graţie 
acelui termen mijlociu al violenţei. Un dizacord între feminin şi masculin mai 
întâi erotic, dar angoasant, s-a translatat în violenţa bărbaţilor între ei: ea şi-a 
ocultat originea. Iar strania deplasare se continuă. Ea s-a autorecondus, căci, 
dacă violenţa deplasează scopul orgastic de la o scenă la alta, totuşi nu a ajuns 
la capăt. Şi deplasarea aluat viteză. Trenul a rulat fără conductor aparent: 
conductorul a rămas pe peronul de plecare al scenei primitive. Dar trenul a 
rulat totuşi. Sub ziua atât de stranie a acestei deplasări, istoria s-a deplasat ea 
însăşi, ea a glisat de la scena primitivă erotică la scena istoriei. Intuiţia lui 
Marx şi Engels asupra acestei origini sexuale a luptei claselor păstrează în 
spatele ei această putere obscură, cea a unei forţe care animă istoria după o 
deplasare indefinită şi niciodată dusă până la capăt. 

Această intuiţie atât de clarificantă avusese precursori în mişcarea 
revoluţionară franceză. în anii 1830, Flora Tristan vru - fără îndoială prima - 
ca mişcarea muncitorească să tină cont de diferenţa sexelor, idee reluată mai 
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târziu în cercurile saint-simoniene. Pentru Charles Fourier, diferenţa de clase 
reproducea pe ce de sexe şi ierarhia sa imita familia. După el, locul inferior 
dat femeilor era modelul exploatării în societate. Această idee cu adevărat 
încăpăţânată este atât de familiară încât ea induce convingerea, chiar dacă nu 
este evident să compari relaţia bărbatului şi femeii cu cea a capitalistului şi a 
muncitorului. Intuiţia unei deplasări a sexualului asupra economicului a 

prevalat. Este totuşi o idee stranie, atât de familiar stranie! 

/\ 

In afară de acele câteva nume, precedate de cluburile feminine ale Revoluţiei 
franceze şi discursurile Olimpiei de Gonges, clarificator absolut, a trebuit să 
aşteptăm Comuna din Paris pentru ca feminismul să devină vizibil, pentru ca 

A 

el să se organizeze în durată. In anii 1880, dacă dezbaterea a continuat într-un 
feminism abia născând, ea a fost marginalizată de un curent dominant care a 
estimat că egalitatea nu ar veni decât după o victorie a socialismului şi că 
revendicări autonome ale femeilor erau demne de burgheze rătăcite. 
Discursuri atât de magnifice ca cele ale lui Hubertine Aubert despre votul 
femeilor nu au făcut nimic. încă si azi, feminismul continuă să fie considerat 
ca o forţă de sprijin de către femeile însele, în vreme ce feminismul militant a 
influenţat puternic mişcarea politică - dar, şi acolo, ca un fel de dublură. 
Cuvântul „feminism” însuşi nu îşi ia el astfel aura sa deplasată? Dacă 
opresiunea femininului de către masculin se decalchează asupra mişcării de 
origine a istoriei, nu va fi el întotdeauna deplasat, ca o nelinişte, un revenind 

/V 

straniu, o aură familiară? înţelegem mai bine sentimentul de familiară 
stranietate - Unheimlich - pe care feminismul îl provoacă! El şuşoteşte 
bărbaţilor propria lor servitute feminizată, şi lor nu le place asta! De altfel un 
mare număr de femei nu trăiesc şi ele această familiară stranietate cu privire 
la feminism? 

Acest tip de deplasare care s-ar fi produs la marginea timpurilor, la ieşirea din 
hoarda primitivă în sumă, nu se reproduce ea în fiecare generaţie? Fiecare 
bărbat îşi desfăşoară virilitatea sa pentru a-şi uita angoasa sa de castrare, care 
totuşi continuă să-i dubleze acţiunea sa de fiecare clipă. Nu este un elan care 
ar fi fost dat doar o dată la origini, ci combustibilul ocult al activităţii sale 
zilnice. Fiecare act păstrează pe reversul său o umbră care dă o neliniştitoare 
stranietate întreprinderilor celor mai hotărâte. Este sentimentul absurdului pe 
care trebuie să-l înfrunte bărbatul viril, căruia literatura i-a elogiat eroismul, 
chiar şi când nu ar avea nici o altă justificare decât el însuşi. Dacă actul 
masculin se profilează în contrapunct unei angoase de feminizare, el nu vrea 
mai ales s-o ştie iar comportamentul său se desenează pe acel fond de 
absurditate deplasată. „Actul gratuit” până la suicid a avut emulii săi - dintre 
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care virilul Hemingway a dat un exemplu exploziv. El răspunde de o filosofie 
masculină a unei fiinte-în-lume solitare, confruntate absentei divine - ca si 
cum supliciul femininului nu ar conta. Această postură stoică se confruntă cu 
neliniştitoarea stranietate care învăluie orice gest, fie el cel al militantului 
celor mai juste cauze, care trebuie să se uite în acţiune, el a cărui mână este 
ghidată de un ideal care-1 depăşeşte. Actul cel mai simplu precum şi marile 
întreprinderi păstrează în prezenţa lor acel halo ireal. El contaminează la fel 
de bine actul singular cât şi angajamentul politic, sau cât şi absurditatea 
marilor războaie cu milioanele lor de morţi. De ce războiul si enormele sale 

5 5 

potlachs? Chestiunile de „onoare”, adică de virilitate, nu au jucat ele un rol de 
prim plan, pentru prinţi ca şi pentru simpli soldaţi? La luptă, motivul de război 

se uită în profitul doar al virilităţii. Al absurdităţii sale. 

/\ 

In detaliul fiecărei vieţi ca şi pentru ansamblul lor, destinul loveşte cu 
absurditatea unei forţe oarbe, a unei repetiţii care nimic nu conţine. Este 
Moira, Parca care împlineşte noaptea ceea ce a fost prescris de către zei. 
Nimic nu opreşte braţul său, ca şi cum ar fi vorba despre a exercita o 
răzbunare. Moira cu faţă de femeie se răzbună. Căci cine a crezut, cine a putut 
crede, cine va crede vreodată că femininul respins va fi acceptat crudele 
tratamente care i-au fost aplicate fără să se rebele, fără să întoarcă lovitură 
pentru lovitură? Neliniştitoarea stranietate, este cea a feminităţii pe punctul 
de a se răzbuna: ea bântuie catastrofele iminente, dezastrele naturale, marile 
ciume, care fuseseră prezise în terorile anului o mie, viruşii informatici 
anunţaţi la trecerea anului două mii. Tsunami, cutremure de pământ, 
încălzirea planetei poartă sigiliul său. 

Riturile sacrifîciale mu lipsesc în nici o cultură iar creştinătatea la sacrificat 
pe fiul lui Dumnezeu însuşi! Sacrificiile, mici şi mari, multiple potlachs ale 
vieţii colective plătesc zi de zi o datorie faţă de zei, iar soldul paricidului nu e 
niciodată achitat. Bisericile ca si monumentele morţilor o reamintesc cu 

5 5 

constanţă, fără să socotim monumentul interior al idealurilor, care murmură 
în fiecare clipă: mergi, plăteşte! Munceşte! Avansează! Dar cine a plătit 
vreodată sau plăteşte crimele comise de la începuturile timpurilor contra 
femininului? Datoria este cu atât mai mare cu cât ea nu a fost niciodată 
mărturisită sau chiar pentru că existenţa sa nu este cunoscută. Există statui ale 
soldatului necunoscut, dar nici una a feminităţii martirizate. Este spectrul său 
cel care declanşează neliniştitoarea stranietate, frica de catastrofa iminentă: 
femininul se plăteşte el însuşi, atunci când ia chipul destinului, al justiţiarei, 
al Moirei care loveşte noaptea, al blestemelor vrăjitoarei pe care nici un rug 

A 

n-o va împiedica vreodată să-şi arunce funestele sale sorţi. In grandoarea 
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bătăliilor, Medeea loveşte fiecare combatant prin fiecare combatant. Şi 
Medeea este de asemenea lovită prin fiecare dintre cei ce cad. Abel, Cel(cea) 
Iubit(ă) de Dumnezeu, redă sufletul său feminin prin fiecare dintre ei. 
Femininul nu reprezintă nicidecum o alteritate căreia ar trebui să i te 
obişnuieşti, ca şi cum ar trebui, de o manieră rezonabilă, să accepţi 
„diferenţa”. „Diferenţa” este unul dintre acele cuvinte juste dar foarte plate 
care laminează sensurile belicoase, fără să ierte ceea ce ar trebui „să accepte”, 
care - chiar dacă ar fi fost acceptat - nu ar fi acordat totuşi iertarea sa. 
Masculinul ar prefera să nu se gândească la această alteritate, chiar dacă se 
obsedează de ea şi a implorat mult timp divinităţile să-l protejeze de ea. 
Această alteritate a femininului se impune cu mereu mai multă forţă: alteritate 
stranie, mult mai mare decât în sensul său comun, când trebuie să recunoşti 
umanitatea unui Evreu, unui Negru, unui Arab, unui muncitor... Căci este 
vorba doar despre o calitate, puternică, dar abia încarnată şi exact doar 
suportată. Este alteritatea unei familiare stranietăţi cu adevărat 
incomprehensibile în cadrul fraternităţii. Ea se impune într-un fel de 

inegalitate: solitară, separată, fără relaţie, transcendentă, mută, exasperantă. 

/\ 

In realitate ameninţătoare, căci acel pol negativ magnetizează dorinţa: trage 
asupra sa răul ei fantasmatic, în contrapunct absolut iubirii materne, 
securizante şi dezarmante. Această alteritate stranie se impune bărbaţilor, dar 
şi femeilor, care i s-au făcut mesagerii cu mai mult sau mai puţină graţie, 
totuşi jucând atât de bine cât ele o pot, aşa cum te joci cu focul. 


Revoluţionare în ciuda lor 

9 

Să respingem o clipă etnocentrismul nostru nativ: să ne imaginăm 
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PRIMUL CONGRES INTERNATIONAL DE PSIHANALIZĂ 

9 


https://www.voutube.com/watch?v=iZfE9x4qkgQ 

Universitatea Naţională din Rosario, Argentina 
27, 28 si 29 octombrie 2016 

Viitorul unei întâlniri: Psihanaliza în actualitate, la 160 de ani de la naşterea 
lui Sigmund Freud 

Voi încerca să vorbesc despre cum poate fi viitorul psihanalizei, care nu este 
azi atât de sigur... 

Epoca noastră este cea a unei schimbări culturale fără precedent, unică de la 
naşterea monoteismului... 

9 

Mişcarea generală a istoriei, acum, se inversează... 

/\ 

In trecut, şi chiar şi acum, bărbaţii au dirijat această mişcare în favoarea 
ambiţiilor lor... 

9 

Patriarhatul a fost dominant, dar azi, este în defensivă... 

Există noi legi, şi mai presus de toate, noi moduri de viaţă, inedite, care arată 
o schimbare ireversibilă... 

De ce o putere atât de injustă a putut să se instaleze şi să se menţină atât de 
mult timp? 

Mi se pare că monoteismul a instalat-o, iar acum, decăderea ei mi se pare 
iminentă... 
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Epoca noastră este cea a căderii patriarhatului şi a eliberării femininului... 
Psihanaliza ne permite să citim această istorie, realizând un paralelism între 
destinul individual şi destinul colectiv, între ontogeneză şi fîlogeneză... 
Dezvoltarea societăţii a luat acelaşi drum ca si creşterea unui copil... 

9 9 5 9 1 

Un copil îşi iubeşte tatăl, deşi el este rivalul care-1 castrează, adică, îl 
feminizează... 

Suferind de această angoasă, se naşte şi creşte o fantasmă paricidă, iar copilul 
respinge femininul său... 

Este aceeaşi dinamică cu cea a naşterii religiilor... 

Apariţia Dumnezeului monoteismului a fost însoţită de distrugerea idolilor, 
echivalând unui paricid, şi de o respingere violentă a femininului... 

Este o dublă mişcare, pe de-o parte, adorarea unui Tată eternizat, iar pe de 
alta, respingerea şi opresiunea femininului... 

Nu este necesar să fi sociolog pentru a constata că transmiterea credinţei 
religioase se realizează înăuntrul unei familii, în funcţie de religia care 
primează în locul în care trăieşte... 

Această achiziţie culturală se converteşte într-o credinţă interiorizată, pentru 
că se înrădăcinează în complexul lui Oedip... 

Rezumând, în timpul primei copilării, în faţa seducerii de către tată, copilul 

îşi afirmă virilitatea, respingând violent propria feminitate... 

/\ 

In cele 5 psihanalize ale lui Freud, putem citi în exemplele omului cu lupi sau 
a omului cu şobolani, faptul că mai întâi ei simt pentru tatăl lor o iubire 
feminizată... 

Omul cu şobolani a ajuns să aibă ideea nebună că de fiecare dată când făcea 
dragoste, tatăl său risca să moară... 

în fapt, actul iubirii este însoţit de o fantasmă paricidă, căci facându-1, un 
bărbat se eliberează din ghearele tatălui său... 

Seducţia paternă este puternică, iar realizarea ei se loveşte cu interdicţia 
incestului, provocând astfel o traumă profundă a cărei consecinţă este 
fantasma paricidă... 

Dumnezeul monoteismul a apărut în acelaşi mod, s-a născut atunci când idolii 
au fost doborâţi, iar bărbaţii au simtit o neîncetată vinovăţie în fata lui 
Dumnezeu pentru această distrugere... 

Acest paricid fantasmatic dezlănţuie o imensă culpabilitate, făcând ca bărbaţii 
să se pedepsească şi să fie dispuşi să se sacrifice... 

Motorul ocult al violentei lor este frica de feminin... 

9 

Şi cu toate acestea, epoca noastră încearcă să decidă dacă sau Dumnezeu 
există, şi în acest caz femeia nu există, sau contrariul... 
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Este frica de feminizare cea care a provocat respingerea femeilor şi a 
homosexualilor... 

Va trebui să fie conştientizată cauza acestei violenţe... până şi Papa Francisc 
s-a scuzat public pentru atitudinea pe care a avut-o Biserica faţă de 
homosexuali, timp de secole de represiune sângeroasă... 

Ceea ce tocmai am spus ar fi ridicol dacă aş vorbi despre o putere a bărbaţilor 
opusă eliberării femeilor... 

Bărbaţii au oprimat femeile pentru că au respins propriul lor feminin, adică, 
este vorba de a respinge propria bisexualitate... 

Deja am menţionat-o, atât băieţii, cât şi fetele, adoră şi se tem de seducerea 
paternă, aceasta este trauma fondatoare a nevrozei cea mai generalizată, adică 
a isteriei, care îşi pune întrebarea cu privire la adevărul bisexualităţii: sunt un 
bărbat sau o femeie? 

Pentru a înţelege această bisexualitate trebuie să subliniem diferenţa între 
sexul anatomic şi genul psihic... 

Categoriile bărbat şi femeie sunt substantive referitoare la anatomie, în timp 
ce masculin şi feminin sunt adjective calificative ale oricărei fiinţe umane. 
Aceste calificative definesc o masculinitate, mai mult sau mai puţin mare, şi, 
de asemenea, o feminitate, mai mult sau mai puţin mare... 
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PENSER LE SEXUEL 
AVEC LA PSYCHANALYSE 

10 -11 & 12 marş 

Campus des Cordeliers, 21 rue de l'Ecole de Măderine, 75006 Paris 

Ce programme est agree dans le cadre de la formation permanente 
(N° agrement: 11.75.33.82175) 
etde l'OGDPC 

(Informations: arlette-costecalde@wanadoo.fr) 


Vendredi 10 marş 20h30 

CONFERENCES 

Mustapha Safouan: La fin du sexe 

Alain Corbin: De ia femme revee auxexpioits de bordel 

Samedi 11 marş 
MATINEE 

9h30 

Introduction et moderation : Pierre Mărie 


L'ETRE SEXUE ET LE CHOIX SEXUEL 

Yves S arfa ti: Histoiresdecul 

Mărie Jo Bonnet: L'Eros lesbien figure du pas-tout 

Claude-Noele Pickman: Heterotisme 


1 1h30 


Pause 


CONFeRENCE FREdERIC GROS : 

La sexualite aujourd'hui et Foucault 

Presente et discute par Laurie Laufer 

aprEs-midi 

,4h3 ° RAPPORT SEXUEL ET LOIS DU DISCOURS 

Moderateur : Alain Vanier 
Darian Leader: No handsfree 
Raja Ben Slama: « La rencontre des deux fentes» 

Gisele Chaboudez: Penser le sexe 


SATISFACTIONS ET JOUISSANCES SEXUELLES 

Moderatrice : Vannina Micheli-Rechtmann 

Jean-Jacques Moscovitz : Lasiance faitelle entendre le manquesexuel? 
Gerard Pommier: La monnaie de la plice irotique de la pulsion de mort 
Paul-Laurent Assoun : Les dimons de midi: le sexuel ă contretemps 


Dimanche 12 marş 
MATINEE 

9h30-12h30 

1) LEGENREAL'£PREUVEDUDIVAN 

Moderatrice: LaurenceCroix 
Andre Midi el s: De la pulsion comme subversion du genre 
Claire Nahon: Equivoque,y es tu ? 

Thamy Ayouch: Genre, classe, 'race' et subaltern ife :pour 
une « psyehanalyse mineure » 

Pascal Laethier: Le genre, en deqâ de la performance 


2) SEXUALITE INFANTILE ET JUVENILE 

Moderateur : Frederic de Rivoyre 
Jacques Sedat: Lepaleo Freud 

Arlette Costecalde: De la longue querelle sur iaphase phallique de la filie 
Michael Rigenbach : CEdipedecomplexe ? 

Eric Bidaud : L'esthâtique de l'amour â l'adolescence et le «coup defoudre» 
du porno. 

3) PERVERSIONS ET ADDICTIONS SEXUELLES 

Moderateur: Eric Toubiana 

Helene Godefroy: Le Donjuanisme feminin: un phinomine nouveau ? 
Claire Gillie: Pedophilie, ia malnommee 

Monique Lauret: Â propos du nouage masochisme, feminin, et pulsion de mort 
Vincent Es tellon: La sexualite addictive: une sexualite hypocondriaque ? 

4) LGBT 

Moderatrice : Silvia Ljppi 

Ouriel Rosemblum : L'Homme transexuel, sa femme et leur enfant 
Ursula Renard : Rapportbisexuel etnormativitâ 
Daniele Brun: Riciprocife dansl'homosexualife 
Markos Zafiropoulos: Freudisme et actualife gay 

5) DU RAPPORT DE L'HOMME ET DE LA FEMME 

Moderateur: Amos Squverer 

Celya Herbin : V a t-U une sexualife sans tiers ? 

Gorana Manenti: Dans la ronde des fantasmes, le Rival 
Marieile David: Nora et lesymptdme deJoyce 
Brigitte Lalvee: Le rapport sexue 

APRES MIDI 

14h30 

LES DISCOURS DE L'AMOUR 

Moderateur : Oii vier Douville 

Didier Lauru: De famourcourtois aupassage âl'acte sexuel 
Corinne le Bitouze: La sensualite, de i’etonnementă la rencontre 
Jacqueline Schaeffer: De l'amour ă l'emprise de la passion 
Pierre Mărie : Quelle ârotique peut-on attendre d'unepsyehanalyse ? 

CONCLUSIONS 

Claude-Noele Pickmann, Gisele Chaboudez, 

Alain Vanier 


Renseifjncmentct insrripHon: 

Espace analytique, 1? ruedeBouigugne 75007Paris, 
td.: I) I -1/ OS 2i 09, espace,aivalynqut-iSwanadoafr- www. espace-anatyliquo.orq 

larif normal: 100 curos - larif etudiant: 30 ouros - larif KP.: 300 ouros 
Prix inclus dans Ipk culisalions puui I» mpmbrns, adlncienls el auditeurs librns d'Fspace 


„MONEDA PIESEI EROTICE A PULSIUNII DE MOARTE” 

11 martie 2017 

https://www.voutube.com/watch?v=HlNUySM8nKI 

(minutul 21-51) 

Joumees d'Espace analytique 

10, 11 şi 12 martie 2017, Paris 

„Să gândeşti sexualul cu psihanaliza” 
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Tema acestui colocviu este cu adevărat foarte bine venită pentru că se părea 
că sexualitatea este domeniul psihanalizei, dar, aşa cum Jean Jacques tocmai 
a dovedit, trebuie să mergi să vezi filme, trebuie să citeşti cărţi, poezie, pentru 
a avea, aş spune, o mărturie despre ceea ce este în fond inima vieţii noastre... 
De exemplu, găsim foarte puţine texte despre orgasm în imensele noastre 
biblioteci, raportul sexual rămâne tabu, dacă nu forclus, ca şi cum ar fi vorba 
despre un domeniu sacru... 

Freud a vorbit destul de puţin, dar eu găsesc, cu destul de multă justeţe, în 
cele câteva remarci pe care le-a făcut... 

El de fiecare dată l-a tratat ca o formaţiune a inconştientului, asemănătoare 
râsului şi lacrimilor, aşa o spune în „Dostoievski şi paricidul”. 

El compară absenţele epileptice ale lui Dostoievski cu o punere în scenă 
fantasmatică, simptomul epileptic este un orgasm deplasat, fantasma paricidă 
a lui Dostoievski rezultă din dorinţa sa feminizată pentru tatăl său, criza 
epileptică este opera lui Eros, dar sub acoperirea lui Thanatos, uciderea 
tatălui... 

Este o ucidere orgastică, perpetuată în inconştientul epilepsiei... 

Ce putem şti despre asta, despre orgasm? Pentru anumite persoane orgasmul 
se produce fără probleme, pentru alte persoane aproape deloc, uneori o 
singură dată în viaţă, sau doar în vis, sau uneori cu un necunoscut într-o 
călătorie, aproape prin hazard, sau după pasajul la act, transgresiv... 

A 

In realitate transgresiunea este întotdeauna prezentă, dar ea este cel mai 
adesea doar fantasmatică, e suficient să închizi ochii, să stingi lumina, este 
deja abajurul transgresiunii... 

A 

In negru, este momentul de a termina cu agentul refulării, care taie scurt 
juisarea, căci juisarea este un adevărat handicap... 

Cu ea asta ar putea dura mult timp, şi nimic mai obositor, ea se activează fără 
să sfârşească, se gândeşte să se îmbolnăvească, un pas înainte, doi paşi înapoi, 
ea cerşeşte seducţia ambalându-se în nu, si riscă să se sfârşească într-un 

5 5 9 ' 5 9 

impudent „opreşte, opreşte, te rog, dragă, aş preferă să nu...” pentru a repune 
imediat acoperirea... 

Pentru a sfârşi cu acest circ trebuie o bună transgresiune, adică o manevră 
paricidă... 

Nimic mai excitant decât ceea ce nu ar trebui şi, în fond, nimic mai simplu, 
de asemenea... 

E suficient să deschizi ochii asupra nudităţii, să te arăţi dezbrăcat este deja să 
depăşeşti limitele, să te laşi văzut şi să vezi nuditatea este deja să fi de această 
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cealaltă parte unde trebuie să transgresezi, să înfrunţi, să învingi sau să fi 
învins... 

A 

In fond, erotism şi transgresiune sunt sinonime... 

Toţi cunosc această impalpabilă barieră a transgresiunii care ar trebui 
depăşită, dar mai ales nu... 

Este spiritul tatălui care impune legea sa pretutindeni unde poartă privirea, nu 
contează în ce loc, corpul nostru este în surplus, el face pată în ordinea 
universului... 

Să te arăţi este deja să transgresezi şi să cauţi ieşirea erotică care ar uşura de 
greutatea privirii... 

Iubirea este singurul moment în care tatăl coboară ochii... 

Transgresiunea este cuvântul de trecere la intrarea în labirintul erotismului, la 
capătul căruia, să-ţi ucizi minotaurul este cuvântul de sfârşit... 

Fără firul Ariadnei, niciodată Tezeu nu ar merge în adâncul labirintului, unde 
minotaurul aşteaptă... sunt nunţile în trei ale acestei scene primitive care 
programează deznodarea sa... 

După expresia lui Andre Breton, „incasabilul nucleu de noapte al erotismului 
adăposteşte un paricid pe care nimeni nu-1 poate privi în faţă”, decât nevăzând 
decât foc, precum în faţa tufişul în flăcări... 

Toate bisericile tac cu privire la raportul sexual... Credinţa religioasă se teme 
pe acelaşi teren ca şi raportul sexual, care spiritualizează Urfather, a cărui 
gelozie este obstacolul ce separă bărbatul de femeie... 

Omul cu şobolani, pentru a vorbi despre acest exemplu clinic al lui Freud, 
avea această idee, că dacă făcea dragoste cu o femeie, acest fapt i-ar putea 
ucide tatăl... 

în realitate concurenta este dură, iar bisericile au dat întotdeauna mână forte 
represiunii sexuale... Ele au declarat ca obscen un raport terestru pe care ele 
însele îl califică drept mister celest... 

Voi aborda acum puţin mai precis subiectul meu... 

Prin remarca pe care fiecare o poate face din momentul în care are puţină 
experienţă sau chiar şi fără să aibă prea multă... 

A 

In timpul dragostei doar vocea feminină se aude, căci doar femininul este 
subiect al orgasmului... Bărbatul tace, lansat în urmărirea lui... Femininul este 
subiectul strigătului orgiastic, atunci când două probleme se deznoadă în 
acelaşi timp... 

De partea sa feminină, prima problemă se pune, cea a conjuncţiei sale cu 
masculinul său... Există o condiţie de neocolit, este că trebuie prealabilul 
iubirii înainte de a putea renunţa la această parte masculină... Dar atunci se 
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pune o a doua problemă, în măsura în care amantul reprezintă un fel de tată... 
Va trebui ca paternitatea să videze plafonul, este condiţia momentului 

orgastic... 

/\ 

In rezumat, la conjuncţia masculinului cu femininului se adaugă împietrirea 
masculinului într-o postură paternă, iar dacă privim rezultatul care e la vedere, 
amantul debarasează însoţitoarea sa de tatăl său în timp ce el însuşi îl înfruntă 
pe al său... 

Acest paricid fantasmatic este solubil în orgasm, care este mai puţin o juisare 
decât sfârşitul ei... 

5 

Este un fel de mică moarte cum scrie Bataille... Angoasa acestui fel de moarte 
prinde uneori un amant pe punctul de a face dragoste până la a-1 face 
impotent... Este aceeaşi angoasă care poate împinge o femeie să se refuze sau 
să-şi simtă corpul răcindu-se în mijlocul unei îmbrăţişări, este atunci când se 
impune dorinţa arhi-tatălui, care nu este niciodată complet mort, în înfruntarea 
sa cu fiul, iar aceasta în chiar inima iubirii... 

Orgasmului i se succedă un scurt moment de doliu, este spiritul lui Urfather 
care tocmai a zburat lăsând carnea îndoliată... Romanii au scris în piatră că 
după dragoste, tristeţea se înstăpâneşte de bărbat... post coitus homo semper 
triste... 

Dar acum să încercăm să spunem ceva mai mult despre obstacolul pe care 
trebuie să-l depăşească transgresiunea... 

Ca un băiat, o fată iubeşte mai întâi mama sa, de care iubirea tatălui ei ar 
elibera-o dacă nu ar avea o consecinţă incestuoasă... 

9 

Ca o fată, un băiat este mai întâi feminizat de tatăl său, contra căruia el intră 
în luptă... Când iubeşte o femeie, el devine un bărbat şi speră să sfârşească cu 
tatăl său... Asta ar trebui să-l uşureze, dar nu, dorinţa tatălui îl aduce cel mai 
adesea înapoi, el se teme ca tăticul său să nu clacheze... Fantasma sa luptă în 
acelaşi timp pe două fronturi, iar el aleargă alternativ de la unul la altul, el 
părăseşte unul pentru celălalt, în numele virilităţii sale ameninţate... 

Care este moneda de schimb posibil între feminin şi masculin? Este că şi unul 
şi celălalt sunt în mod egal stânjeniţi de statutul tatălui... Momentul orgastic 
este cel al căderii lui care debarasează la fel de bine dorinţa de partea 
bărbatului cât şi de partea femeii... Dar balanţa nu este egală, căci refularea 
nu priveşte decât femininul... 

Acest sfârşit de partidă dă deci avantaj femininului, astfel singurul subiect al 
orgasmului... 

Bărbatul nu profită decât în replică, aşa cum vorbim de replica unui seism... 
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Am vorbit deja de două ori despre iubire, ca fiind condiţia iniţială a acestui 
proces... 

Dar există tot felul de iubiri, de altfel iubire, asta se spune la fel de bine la 
masculin ca şi la feminin, verbul a iubi se lipeşte la etimologia tuturor 
pulsiunilor, pulsiunile pot iubi aproape orice... 

Laptele, cerul, dansul, muzica, tot ce este sublim... Ele fac armatură corpului 
toate azimuturile, pentru a-1 face să recâştige ceea ce a pierdut la început... 
Căci corpul începe prin a se părăsi pentru a para angoasei de incest... 

Există astfel o cerere de consolare care face grandoarea iubirii materne... Dacă 
această iubire este mai mare decât celelalte este pentru că ea consolează de 
propriul ravagiu... 

Este un fel de contra-iubire a iubirilor devorante ale pulsiunilor, astfel se 
aprinde de la început contra-focul erotismului... 

Iubirea se aprinde la focul pulsiunilor, aşa cum arată lectura „Pulsiunii şi 

/\ 

Pulsiunii întregi”, destinul pulsiunii este de a se nega ea însăşi, de a se uşura 
pentru a muri în sfârşit, căci pulsiunile nu reuşesc, ele se învârt în cerc, ele 
insistă, ele eşuează, ele caută să identifice corpul lipsei mamei, ca şi cum ar 
trebui să-i înlocuiască falusul... 

Pulsiunile sunt preotesele unui sacrificiu care le-ar aneantiza pe ele însele 
dacă ar ajunge la scopul lor, şi cum ele eşuează asupra propriului lor corp, ele 
tind să se prindă de un alt corp, ele prind în braţe corpul, se metamorfozează 
în pulsiuni de prindere, sunt cameleoni gata să schimbe culoarea lor pentru a 
ajunge la scopul lor... 

Iată deci o primă definire a iubirii, aşa cum e ea înnebunită de eşecul ei... 
Pulsiunea caută să-şi împlinească canibalismul nativ pe un alt corp, este 
banalitatea lui te iubesc si te mănânc... 

5 

Privirea caută un corp să şi-l pună sub dinte, ea însăşi fiind în lipsă de al său 
propriu... De la început, corpul a fost absentat, a trebuit deci să caute un altul... 
Este strigătul lui Thanatos încă de la refularea originară... Sarcina care-1 
împinge spre Eros... De când întâlneşte o altă iubire canibală şi o îmbrăţişează 
cu gura plină, pulsiunea de prindere schimbă greutatea sa de moarte... 

Două fantasme canibale îsi întorc muşcăturile lor în săruturi... Nunţile a două 

5 5 5 

fantasme de aneantizare se anulează în profitul unei vieţi fără doi în doi... 
Este aspectul jumătate-jumătate, cum se poate, zi de zi, este un partaj precedat 
de lovitura de fulger, de mărturisirea lui da dublat de nu, a înşelăciunii în plin 
câmp de luptă, a erorii de persoană, sfârşit prin fortificaţia orgastică... 

Nici un orologiu fiziologic, nici o plăcere de organ, nu explică obsesia 
raportului sexual, care nu mărturiseşte ceea ce el consumă... 
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Este vorba de a arde moartea pentru viaţă, această căldură degajată este 
Genuss, care se traduce totodată prin deliciu şi consumare, este această 
plăcere atât de specială a acestui schimb care consumă şi care începe în mod 
simplu prin a-şi da mâna... 

Cei ce îşi ţin mâna sunt deja aliaţi prin acest modest schimb de Genuss, două 
angoase de aneantizare se anulează în această fericire specială a unei vieţi fără 
doi în doi... 

Cu Genuss nu vorbesc despre o fericire beatifică, ci de o înfruntare continuată 
a neliniştii întâlnirii masculinului şi femininului, adică a lui Untergang, apusul 
complexului lui Oedip, care este solubil în raportul sexual... 

Genuss surmontează o confruntare zilnică la pulsiunea de moarte care 
locuieşte toate percepţiile noastre... Nu putem vedea nimic fără a risca să ne 
aneantizăm, trebuie să ţii o mână pentru a vedea lumea în pace... 

Tocmai doar am rezumat rolul iniţiatic al pulsiunii de moarte, este o 
identificare la falus, de care a trebuit să te desfaci fiind şi strigând, este 
strigătul lui Uverdrangung, raţiunea de fond a strigătului sugarului nu e alta 
decât violenţa originară... Juisarea lui Altul nu e originară, există imediat 
această refulare originară, este imediat refulată într-un strigăt, iar falusul 
devine această halucinaţie detaşabilă care orientează dorinţa... 

9 5 9 

Este acest acelaşi falus detaşat care va deveni mai târziu, la celălalt capăt al 
vieţii, miza corpului la corp amoros, care şi el se sfârşeşte printr-un strigăt, 
atunci când a recucerit prin persoană interpusă ceea ce a fost pierdut... 
Pulsiunea de moarte locuieşte iubirea, dacă nu iubirea pentru totdeauna, cel 
puţin iubirea pentru viaţă contra morţii, thanatos prinde un corp deplin în braţe 
şi se metamorfozează astfel în eros, este o translaţie care merge de la eu la tu, 
care pune astfel un final la ceea ce ucide... 

Mâna care tine mâna schimbă thanatos contra eros, este convertorul său 
universal, care operează încă din copilărie, sunt premisele infantile ale unei 
iubiri deja erotice, dacă înţelegem pe acolo o sete de a prinde, avidă de propria 
sa dispariţie... 

Este modul de merge erotic al pulsiunii de moarte încă de la început, este pasa 
de origine care locuieşte sexualitatea infantilă, câmpul său, jocul său, dansul 
său, apetitul său de a prinde... 

Aşa a fost de la început destinul pulsiunii de moarte, ea moare ea însăşi 
trecând drept a fi falusul pe cale... 

Dar atunci o întrebare se pune, pulsiunea de moarte a dispărut ea cu adevărat 
în Genuss... şi e un happy-end care sfârşeşte prin a deveni suspect... 
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Cine va muri în cele din urmă? Deja am sugerat-o, fantasma paricidă este 
ieşirea finală a erotismului, fiecare dintre cei doi amanţi scapă ghearelor 
tatălui lor, şi dacă aceste două aspiraţii paricide se recunosc şi se schimbă, 
thanatos nu dispare absolut deloc, dar se uşurează făcând să cadă capul 
tatălui... 

La capătul lanţului iubirii orgasmul reduce tatăl la spiritul său, iar pentru cei 
care nu au avut tată cu care să rivalizeze, această forcluziune îi ia raportului 

sexual sensul său... 

/\ 

In lipsa acestui schimb un epilog cu adevărat sângeros ia locul acestei ieşiri 
spirituale... 

Arta barocă a reprezentat pe Eros sub trăsăturile unui îngeraş zglobiu şi 
zâmbitor, arcul şi săgeţile lui seamănă cu nişte jucării, dar în viaţă asta nu are 
cu adevărat nici o miză, să mori din dragoste este o expresie ce se foloseşte, 
iar aceasta se şi întâmplă... 

Sinuciderile sau crimele sunt sfârşituri cotidiene ale îngeraşului şi sunt 
femeile cele care plătesc cel mai greu tribut, ele care ascund cea mai mare 
dintre comori... 

Sunt carnagiile îngeraşului surâzător, fără a socoti morţile la foc mic, care 
durează uneori o întreagă viaţă, atunci când iubirea s-a refuzat... 

Sufletul sângelui este straniu, el este atât de sexual, este sângele amanţilor 
care îşi taie pielea pentru a-1 amesteca, este moartea lui Romeo şi Julieta pe 
care numele taţilor lor îi separa, este picătura de sânge pe care Mefistofeles i- 
o cerea lui Faust pentru a-i oferi o iubire terestră în schimbul sufletului său 
destinat lui Dumnezeu... 

Să vezi sângele este să vezi incasabilul nucleu de noapte al erotismului, 
nimeni nu-1 vede curgând fără să tremure sau fără excitare, sau fără 
amândouă... 

Este adevăratul sânge al castrării, acest cuvânt atât de aproximativ şi chiar 
înşelător... 

9 

Mă gândesc de exemplu la acel tânăr care pentru prima dată în viaţă şi-a 
declarat iubirea sa unei femei, care îi spune imediat că într-adevăr nu, nu, nu, 
nu, era nu, şi nu un acel nu care anunţă un da, iar câteva momente mai târziu 
el a urinat un jet de sânge... 

Mă gândesc de asemenea la acele numeroase povestiri despre femei al căror 
ciclu se redeclanşa atunci când ele regăseau bărbatul pe care îl iubeau... 

Este acest sânge al iubirii, sângele dat, nu este vorba despre un schimb de 
bune procedee, ci de un fel de pact căci pulsiunea de moarte a continuat să-şi 
reclame tributul, trebuie oricum ca un cap să cadă, şi dacă nu va fi cel al unuia 
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dintre cei doi amanţi, cel puţin cel al celui care i-a unit, căci de la început 
nunţile au fost pecetluite de un fel de tată primitiv, este lecţia fantasmei „un 
copil este bătut”, cea care se articulează scenei primitive, scena iniţială a 
iubirii... 

Fantasma „un copil este bătut” expune contradicţia brută a dorinţei... 

Un copil este bătut pentru că el se masturbează, şi de ce se masturbează el 
dacă nu pentru a-şi părăsi mama, adică pentru a avea falusul şi deci pentru a 
nu mai fi falusul... 

Masturbarea, este cunoscut, este libertatea... 

El juisează aşadar de lovituri, fiind totodată feminizat de un tată care îl bate, 

el este aşadar în acelaşi timp masculin şi feminin... 

/\ 

In scena „un copil este bătut” copilul se divide între actor şi spectator, între 
masculin şi feminin, este totodată rădăcina psihică a bisexualităţii sale şi a 
contradicţiei interne a dorinţei sale... 

9 9 

El nu va fi iubit de acest tată său decât el era o femeie suportând acuplarea... 


Condiţia stiintei (subiectivitatea) este ea însăsi ştiinţifică? -16 iunie 

9 9 9 V / 999 

2018 

https://www.youtube.com/watch?v=YTuOQi lGkmM&feature—share 

Discutăm această problemă într-o societate care contestă ştiinţificitatea 
noastră şi ne servim de argumente care sunt pe terenul întregii epistemologii 
a ştiinţelor, al fîlosofîei ştiinţelor, etc..., dar ele sunt adaptate la o luptă actuală. 

Este în acest spirit faptul că acest colocviu a fost organizat. 

Este în acest cadru al unei lupte teoretice modul în care gândirea avansează, 
nu altcumva. 

/\ 

In 1927 Niels Bohr ţine celebra sa conferinţă în care dezvoltă faptul că 
introducerea observatorului este esenţială în ceea ce el observă din punctul de 
vedere al noilor teorii atomice, adică faptul că instrumentul de observaţie 
modifică datele observaţiei însăsi. 

9 9 
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De exemplu nu putem măsura poziţia unui electron fără a da loc la modificări 
ale vitezei sale, iar invers, măsurarea vitezei modifică poziţia. 

Heisenberg a făcut pornind de acolo principiul incertitudinii, dar asta nu vrea 
să spună că subiectul însuşi participă la această incertitudine. 

Aşadar, această incertitudine vrea ea să spună că subiectul însuşi se află în 
măsurarea pe care o face? 

De fapt, sunt doar instrumentele de măsură cele care participă, bineînţeles. 

Iar Niles Bohr a scris apropo de aceasta: interacţiunea între obiectele atomice 
şi instrumentele de măsură formează o parte integrală din fenomenele 
cuantice. 

De altfel, Niels Bohr a respins complet ideea că ar exista o disturbare a 
observaţiilor de către subiect, sunt instrumentele cele care modifică 
observaţia. 

9 

Pornesc în aparenţă de foarte departe de ceea ce ne interesează, dar veţi vedea 
imediat... 

Ce am spus pentru moment? Că este această interacţiune între obiecte şi 
instrumentele de măsură cea pe care fizicienii au remarcat-o în mod uimitor 
la nivelul discontinuului. 

Dar în realitate, aşa cum Bohr a remarcat imediat, aceste observaţii asupra 
discontinuului nu fac decât să pună în valoare ceva ce nu era absolut deloc 
evident la nivelul continuului. 

Aşadar, este o revelaţie pe care fizica atomică o face cu privire la o 
generalitate mult mai mare, despre observaţia la nivel microscopic, sau de 
asemenea, macroscopic, faptul că instrumentele modifică observaţia, dar că 
aceasta nu se vede. 

De ce am făcut această observaţie? Pentru că, în cele din urmă, aceasta este la 
fel de valabil în cazul utilizării vorbirii obişnuite, a limbilor naturale, unde 
instrumentul de măsură este vorbirea însăsi. 

9 
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Este acelaşi lucru în fond, adică, ceea ce ne învaţă fizica atomică este ce?... 
este faptul că noi nu vedem, noi nu percepem că vorbirea este un mediu, un 
instrument de măsură care pornind de la o propoziţie subiect caută să califice, 
fără să reuşească de altfel, reconducând fără încetare gândirea, caută să 
califice aşadar acel ceva despre care ea vorbeşte. 

Este aşadar cât se poate de instructiv, să vezi faptul că divizarea subiectului, 
care era complet inaparentă înaintea acestor observaţii, era inaparentă în 
acelaşi mod în care era inaparent faptul că în fizica macroscopică, chiar însăşi 
principiile de observaţie guvernau experienţele. 

Instrumentul de măsură, vorbirea noastră, modifică acel ceva despre care ea 
vorbeşte, în sensul de a-1 fictiona, ea îl fictionează întotdeauna, adică dorinţa 
ficţionează, dorinţa, aş spune, îşi pune înainte voia sa (Wunsch), adică, ceea 
ce este în mod profund halucinatoriu, în sens freudian, în sens german, 
cuvântul Wunsch (dorinţă, voinţă), care este delirul de joasă intensitate ce 
locuieşte orice expresie a delirului. 
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